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Acabo de llegar de Barcelona y me encuentro en el quiosco de prensa a una 

señora de aspecto venerable que proclama con angustia y escándalo: "¡En 

Cataluña ya ponen multas a los que hablan español!". En el círculo de clientes, 

algunos la apoyan con locuciones propositivas resumidas en sonoras 

onomatopeyas del tipo catacrof, plaf, pumba, mientras la mayoría calla. Me 

arracimo con los silenciosos. Iba a discrepar, pero me frenó lo que en la 

tartamudez llaman el anticipo, el aviso de las palabras que prefieren vivir en la 

sombra antes de quedar a merced de las intrépidas onomatopeyas. ¿Y si tenía 

razón? Yo había estado hablando todo el tiempo en castellano, y los catalanes 

me respondían con amabilidad en el mismo idioma. O si me hablaban catalán, 

cambiaban cuando no les entendía. Pero, ¿y si todo fuera una artimaña y al 

llegar a casa me encontraba con una ristra de multas por correo certificado? 

¿Por qué había sido tan simpático aquel joven camarero de la chocolatería 

Vergés? Y el dependiente de aquella tienda, con su bandera catalanista, ¿por qué 

pasó a hablarnos castellano? Y en el mercado dominical de Sant Antoni, ¿a qué 

venía aquel trato exquisito? ¿Por qué nos ofrecieron un viejo libro del ácrata 

Eliseo Reclus y no un diccionario de catalán? ¿No sería todo un gran simulacro? 

¿Estarían grabándonos? Así que ahora estábamos lejos de la peligrosa Cataluña, 

en un buen quiosco, rodeados de información, pero asediados por las 

onomatopeyas. ¡Boing, biff, bam, kik, punch, bash! Parecía que habíamos 

entrado, al fin, en una primera fase del lenguaje universal. ¡Crunch, crash, 

crumble! De repente me di cuenta de que no se trataba de una reacción 

espontánea. Lo que hacía la gente era leer entre líneas lo que decían algunos 

titulares sobre Cataluña. Así, fui interpretando que cuando escribían Maragall, 

en realidad se leía ¡Brumbrapbrlapapbrum!, que en el lenguaje universal de las 

onomatopeyas significa todo lo que usted se está imaginando. Y cuando 

escribían Estatuto, lo que emitían de verdad los titulares era ¡Grrff, 

ggrrooowww, gruuuff, grunt! Por eso, todos nos quedamos muy amigos y 

relajados cuando alguien tuvo la feliz idea de comentar lo favorecida que estaba 



Carmen Martínez Bordiú en la portada del Hola, con su vestido de novia estilo 

imperio. 

Bon diumenge i bona sort. 


