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Un tranquilo operario de Salamanca empuja una carretilla con la triste historia
de Espafa. Transporta cajas de documentos de la Generalitat de Cataluna.
Fueron arrebatados por las armas, después de una guerra cruel. Quedara copia
autentificada. No se sustrae informacion al Archivo ni se dafia su funcion. Los
llamados papeles no son legajos de la antigiiedad. Dentro de esas cajas va un
pasado reciente, en medida del tiempo histérico. Su contenido es delicado.
Parecen pesar poco, pero para su pesaje real habria que utilizar balanzas de
psicostasia o de la factoria de San Miguel, el arcangel encargado del peso de las
almas. Por eso es tan tranquilizadora la imagen del operario con su carretilla.
Tiene algo de empleado de San Miguel. Restituidos, ahora si que los

documentos comienzan a ser historia del pasado.

Hay otro tipo de asombrosos documentos que pertenecen al presente. Por
ejemplo, la declaracion del alcalde de Salamanca, al equiparar el cuamplimiento
del acuerdo del Congreso con "un expolio a sangre y fuego". Su oposiciéon al
traslado podria entrar en una cierta logica local, aunque la derecha lo ha
utilizado en toda Espafia para ilustrar su gran obra de arte contemporanea: El
pandemoénium. Si era previsible una primera reaccién localista, también era de
esperar por parte del alcalde de la cosmopolita Salamanca la gallardia final de
las buenas formas. Un mensaje educado. Al fin y al cabo, los papeles no se van
para un supermercado Wal-Mart en Bentonville, sino para Barcelona, metropoli

espafiola. Pero el alcalde ha preferido pasar a la historia con una burrada.

No es el tnico. El género del arrebato, la burrada, estd de moda. Creo que hay
una confusion. No es cierto que la burrada goce de prestigio. Hay una
intelectualidad mediatica que festeja la burrada, y el que la suelta llega a creer
que es un autor de culto. La burrada en Espafia es muy elitista. La gente del
pueblo es muy educada. Ha reciclado el destornillador a pilas para la cocina,
como Ferran Adria. Uno hoy va al mercado de verduras y sale relajado como de
una audicién chill-out. Luego vienen, en las noticias, el senador de Ceuta, el

presidente del Poder Judicial, el teniente general, el alcalde, etcétera. Y



recuerdas, de la infancia, a aquel primer vigilante de la playa que nos advirtio:

"iAl que se ahogue, lo mato!".



