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Cándido en latín significa blanco: de ese vocablo se derivan candor y 

candidato. En la antigua Roma, a los aspirantes a un puesto en el Senado 

se les llamaba candidatos porque en el periodo electoral se paseaban por 

el foro ataviados con una toga blanca para mostrar públicamente que 

tenían un pasado limpio y que también eran limpios sus propósitos. Hoy, 

el candor es una virtud poco apreciada en política. Si ante las próximas 

elecciones generales los políticos se presentaran en los mítines y debates 

de televisión vestidos con una túnica blanca para demostrar su 

honestidad, serían tomados por simples fantasmas. En los parques de 

atracciones suele haber un túnel del infierno donde los niños son 

asaltados por toda clase de momias y fantoches que suelen provocarles 

una risa nerviosa. En la vida pública existe también otro túnel negro que 

viene directamente de la Edad Media, lleno de espectros esquinados que 

causan los mismos nervios, no exentos de espanto, a muchos 

ciudadanos. Estos fantasmas no van enmascarados bajo una sábana, sino 

cargados con ornamentos bordados en oro. Lucen en lo alto del cráneo 

una mitra, vestigio de las astas de toro que simbolizaban el poder del 

hechicero de la tribu y que luego se convirtió en el bicornio de los 

faraones. Al verlos adornados con arreos tan terribles se podría esperar 

que hablaran con voz cavernosa desde el más allá con la ambigüedad de 

los oráculos. Nada de rodeos. Estos espectros hablan desde el altar con 

frases melifluas y el cuello blando para recordarnos que el infierno no es 

un parque de atracciones sino un fuego real donde vamos a arder por 

nuestros pecados aunque podríamos librarnos de ese castigo si votamos 

a la derecha. Frente al pistolerismo verbal de otros mensajeros de 



idéntica ideología, con una dulzura pastelera que esconde el garfio de 

acero, el Papa y los obispos alimentan el terror ante la nueva peste del 

socialismo. Los candidatos de la antigua Roma, al final, paseaban la toga 

sucia por el foro cubierto de basura. También el suelo de la política y de 

la Iglesia está lleno hoy de excrementos y ladridos. Pasar sobre ellos 

salvando el candor es toda una hazaña. Hay que votar al que llegue con 

la sábana más limpia y no sea un fantasma. 

 


