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Existen dos clases de futbolistas: los que en el campo sólo ven piernas y 

los que sólo ven espacios. En su tiempo, Guardiola fue un futbolista 

sintético, que ahorraba tres jugadas con un solo pase. Su balón cruzaba 

el césped entre cuatro jugadores contrarios y el espacio se contraía en 

un punto donde lo recibía el delantero al que iba destinado. Ese lance 

sólo lo consiguen los futbolistas que tienen el swing de la geometría en 

los pies. Guardiola era uno de ellos y lo ejecutaba con el don de los 

deportistas superdotados, en los que la acción equivale al pensamiento. 

En cualquier club de fútbol existen tres problemas: uno en el palco, otro 

en el banquillo y uno más en el vestuario. El palco está a merced de unos 

tiburones, que se dan dentelladas en forma de abrazos bajo el escudo del 

club; el banquillo lo componen los jugadores titulares y reservas, listos 

para saltar al campo; en el vestuario se mueven esos mismos jugadores, 

que recién duchados se convierten en divos musculados, muñecos llenos 

de pasiones entre el heroísmo y la fatuidad. Se supone que un 

entrenador domina la técnica del fútbol. Lo difícil es sortear con habilidad 

los intereses de los tiburones del palco e imponer su personalidad en el 

nido de alacranes del vestuario. Nacido en un pueblo de la Cataluña 

profunda, Guardiola fue rescatado por los ojeadores del Barça cuando 

daba patadas a un balón en el patio de la Salle de Manresa. Llevado de 

chaval a vivir y a educarse como deportista en la Masía, desde su 

habitación veía el Nou Camp y esa imagen se hizo consustancial en su 

cerebro. Después de haber sido el gran futbolista sintético es el primer 

entrenador que no ha tenido necesidad de que nadie le explicara qué es 

Cataluña, qué es el Barça, qué es España. Con esa pinta de fraile de 



Zurbarán, incluida la capucha marrón, ahora Guardiola antepone como 

entrenador el análisis a la acción, pero ha aplicado la misma geometría, 

llena de swing, para resolver con un solo pase largo los problemas que el 

Barça tenía en el palco, en el vestuario y en el banquillo. Guardiola ha 

impuesto a sus héroes una medida humana, y una vez conseguido el 

equilibrio estable entre el músculo y la mente ha llegado la gloria. Así 

coronan los dioses a los elegidos. 

 


