Record d’Albert Camus

e | ’autor evoca, en el 50¢é aniversari de la mort del mitic creador de
‘L’étranger’, la seva figura i obra, que li va valer un Nobel el 1956.
NARCIS COMADIRA

EL PERIODICO DE CATALUNYA, 31.01.10

El dia 4 d’aquest gener que avui s’acaba va fer 50 anys de la mort
d’Albert Camus. Va morir en un accident de cotxe. El mitic Facel Vega
que conduia el seu amic Michel Gallimard, nebot de l'editor, es va
estavellar contra un d’aquells magnifics platans republicans que voregen
les carreteres de Franca. Tornaven de Lourmarin, un poblet prop de
Pertuis i prop de L’Isle-sur-la Sorgue, que era el poble del poeta René
Char. Camus s’havia comprat una casa a Lourmarin feia un parell d’anys
i, després de les vacances nadalenques, tornava a Paris. La seva dona i
els seus fills, viatjaven en tren i ell, que ja tenia un bitllet per fer-ho amb
René Char, també en tren, uns dies després, va decidir tornar amb els
Gallimard, Michel, la seva dona i la seva filla, que els havien visitat.
Michel Gallimard no sembla pas que fos, conduint, un temerari, i
menys viatjant amb la familia. Li agradaven els cotxes esportius, aixo si.
Camus, assegut al costat del conductor, va morir a I'acte. Michel

Gallimard, sis dies més tard. La seva dona i la nena es van salvar.

Quan Camus va morir, jo estava a punt de fer 18 anys i recordo
perfectament la seva mort. Paris Match va publicar un reportatge sobre
I’escriptor amb una fotografia del cotxe estavellat contra el platan. Tot
Franca es va estremir. | a mi també em va impressionar aquella mort
perquée jo, aquells mesos, havia estat llegint intensament Camus. Havia

llegit L’étranger, La peste i Le mythe de Sisyphe. | recordo que havia



comprat La peste de sotama, a can Geli. De sotama, perqué era un llibre
prohibit. | aquell malson de les rates, sortint de les clavegueres,
ensenyorint-se de la ciutat, sempre més I’he tingut com a imatge del
terror. Segur que, llavors, no vaig copsar el sentit al-legoric d’aquella
novel-la i em vaig quedar en la seva lectura literal. En canvi, en les
inseguretats adolescents, dins d’aquell mén sense aire de la Girona de la
meva infantesa i joventut, L’étranger em donava una imatge de la propia
estranyesa. En aquells llargs passeigs solitaris meus sense rumb ni sentit,
Camus moltes vegades em feia companyia i, en moltes coses, em podia
sentir un petit Sisif de provincies, carregant la pesada pedra d’una

identitat incerta, lligada a una llengua solament mig posseida.

Més endavant, també vaig llegir Sartre, és clar. ;Qui de la meva
generacié no ha estat una mica sartria? Pero en la baralla entre Sartre i
Camus, la meva simpatia estava del costat de Camus. | si bé La nausée
també reflectia la meva, de nausea, el meu cor estava amb Camus. Per
aix0 no és estrany que la seva mort, la mort d’aquell home jove i
encantador, entre Humphrey Bogart i Gérard Philipe —com diu
Jeanyves Guérin al seu Dictionnaire Albert Camus—, la recordi amb
tanta claredat. Va ser una mort coetania al meu naixement com a

persona adulta.

Nascut a Algéria, en una familia pobra, era un nen de carrer i va tenir la
sort de trobar un mestre clarivident. Igualment va passar amb Charles
Péguy, un altre gran escriptor. Van ser els seus mestres que van
descobrir el talent d’aquells nens pobres i els van encaminar. En el cas de
Camus, Louis Germain, que li va aconseguir una beca per estudiar. |
Camus, quan va guanyar el premi Nobel, el 1956, va escriure al seu

antic mestre: «Sense aquesta ma afectuosa que vau allargar a aquell nen



pobre que jo era, sense el vostre ensenyament i el vostre exemple, res

de tot aixo no hauria arribat». Camus era agrait.

El seu pare havia mort a la primera guerra mundial, quan ell encara no
tenia un any. La mare, analfabeta, es va refugiar a casa de la seva mare,
gue vivia en un pis miserable. Catherine, que aquest era el nom de la
mare, feia feines per les cases i Albert jugava a futbol al carrer. Ja
universitari, va ser porter del Racing Universitaire d’Alger. A la universitat
va tornar a tenir sort. Va trobar un professor, Jean Grenier, que el va

protegir. Li va ensenyar a analitzar textos i el va impulsar a escriure.

Aviat va publicar a la revista Sud. Els seus primers articles van ser sobre
Nietzsche i Bergson. La seva formacio filosofica va fer que les seves
novel -les fossin titllades per la critica de massa filosofiques i els seus
llibres d’assaig, de massa novel-lescs. Era el seu desti, sempre enmig,
sempre escapant-se de la mania tan francesa —iji catalanal— de
classificar, de col-locar la gent en calaixets. La tuberculosi li va impedir
continuar jugant a futbol, i li va impedir dedicar-se a I’ensenyament.
Un casament fracassat, amb una noia de bona familia, morfinomana, que
’enganyava. Expulsat del Partit Comunista el 1937, el 1940 marxa a
Franca. Lluita amb la Resisténcia durant 'ocupacié alemanya. Funda amb
alguns companys la revista Combat. Primers éxits literaris, un segon
casament, el naixement dels bessons, el teatre, les amants, la feina a
Gallimard, el Nobel, la casa de la Provenca, I'accident. Una vida. Entre la
ferralla del cotxe estavellat, un manuscrit autobiografic, Le premier

homme, que no es va publicar fins al 1994.



