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El chico de la imagen en blanco y negro murió cinco días después de 

haberse hecho esa fotografía, que le pedían para el servicio militar 

obligatorio. Tenía 21 años, se llamaba Enrique Ruano y falleció al caer 

desde un séptimo piso, mientras estaba custodiado por tres policías de 

la Brigada Político Social de Franco, el 20 de enero de 1969, en Madrid. 

El régimen mantuvo entonces que aquel estudiante de Derecho, miembro 

del Frente de Liberación Popular -que había escogido como herramienta 

"para cambiar el mundo"-, se había suicidado. Que, en un descuido, había 

conseguido zafarse de los tres agentes armados que previamente le 

habían torturado; que había recorrido el diminuto piso de la calle del 

General Mola, hoy Príncipe de Vergara, en el que buscaban pruebas 

incriminatorias, sin que ninguno lograra contenerle; y que se había 

arrojado por la ventana. Cuarenta años después, las dos mujeres que, 

delante de la puerta de la Justicia, frente al Tribunal Supremo, parecen 

sostenerse la una sobre la otra, como vienen haciendo desde aquel 20 

de enero, mantienen que fue un asesinato. Son Margot Ruano y Lola 

Ruiz, la hermana y la novia del estudiante defenestrado. 

 

No sólo ellas. Pasado mañana, en el homenaje por el 40 aniversario de la 

muerte de Ruano, volverán a repetirlo su profesor de entonces, Gregorio 



Peces-Barba; su amigo y compañero de clase, el abogado José María 

Mohedano; el letrado que intentó hacerle justicia 21 años después de la 

muerte del dictador, José Manuel Gómez Benítez, actual miembro del 

Consejo General del Poder Judicial, o su psiquiatra, hoy catedrático de la 

Real Academia, Carlos Castilla del Pino, entre otros. Con el dolor que 

producen los aniversarios de las injusticias, pero con el firme propósito 

de que los jóvenes conozcan a aquel chico que murió luchando por los 

derechos cívicos más elementales, lo que hoy se da por sentado. 

 

"Nos detuvieron juntos tres días antes de que lo mataran. Nos 

interrogaron en la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol. 

Se sabían mi vida de arriba abajo", relata Lola. "Me pasearon por todo 

Madrid para que les dijera de dónde eran las llaves que llevaba en el 

bolsillo. Las tenía yo, no Enrique. Iban a llevarme a mí...". Lola intentó 

resistir. Aguantó la tortura el tiempo suficiente para que los compañeros 

que habían escondido en aquel 7º piso de General Mola pudieran huir. 

Finalmente, vio cómo se llevaban a Enrique para registrar la vivienda. Le 

habían estado interrogando en la sala contigua, sin dejarle dormir 

durante tres días. "Mi madre llegó justo cuando se lo llevaban al registro. 

Se abrazó a él. Se preocupó porque iba sin cazadora: 'Vas a coger frío", 

recuerda Margot. Era casi la una de la tarde. A las tres, Enrique estaba 

muerto. 

 

"Llamaron a casa a las seis. 'Su hijo se ha suicidado. Se ha tirado desde 

un 7º piso', le dijeron a mi padre. Nunca nos dejaron ver el cadáver", 

recuerda Margot. "Hasta que murió Franco, la censura tampoco nos 

permitió publicar una esquela". Mohedano se emociona aún al recordar 

aquella noche. "Acababa de salir de la cárcel y fui corriendo a casa de 

Enrique. La desesperación y la impotencia que había allí eran 



demoledoras. Sus padres no entendían nada. Y entonces llamó Manuel 

Fraga [ministro de Información] para callar a aquella familia rota 

amenazándoles con detener a su otra hija, Margot, también metida en 

política...". 

 

Lo peor para los padres de Ruano no ocurrió aquel 20 de enero, sino al 

día siguiente, cuando el diario Abc publicaba en primera página un 

supuesto diario de Enrique del que se desprendían intenciones suicidas. 

En realidad, eran trozos manipulados de una carta que le escribía a su 

psiquiatra, Carlos Castilla del Pino, quien en 1996, cuando se reabrió 

judicialmente el caso, declaró tajante: "La versión del suicidio es 

absolutamente inverosímil. El suicidio se hace a solas, se prepara, pero 

no en una fuga ante otras personas". Publicar aquella carta como diario, 

suprimiendo la primera hoja, encabezada por un inequívoco "querido 

doctor", fue una "villanía macabra", añadió. 

 

"En aquella época era frecuente ir al psiquiatra. Pertenecíamos a una 

clase acomodada y nos habíamos puesto del lado de los vencidos. Eso te 

generaba muchas contradicciones. Nuestros padres no lo entendían, la 

gente que les rodeaba, tampoco", recuerda Lola. "Quisieron presentar a 

Enrique como un pobre chico manipulado por la fuerza del mal, los 

comunistas", añade con un hilo de voz, secuela de la matanza perpetrada 

por ultraderechistas contra los abogados de la calle Atocha en 1977. 

Lola resultó gravemente herida. Su marido, Javier Sauquillo murió. 

 

En 1996, Gómez Benítez logró sentar en el banquillo por asesinato a los 

policías que llevaron a Ruano al piso de General Mola: Francisco Colino, 

Celso Galván y Jesús Simón. Fueron absueltos por falta de pruebas; entre 

ellas, una que había sido serrada del cadáver: su clavícula. El hueso habría 



sido, según los jueces, "determinante para el esclarecimiento de los 

hechos", porque todos coincidieron en que Ruano, cuyo cuerpo había 

sido exhumado para una nueva autopsia, tuvo una lesión no compatible 

con su caída, provocada por "un objeto cilíndrico cónico", como una 

bala. Pero alguien había hecho desaparecer el hueso. "Logramos probar 

que la versión del suicidio no era cierta aunque fuera imposible condenar 

a los policías porque, en su día, ni siquiera se habían hecho pruebas de 

balística sobre sus armas", asegura Gómez Benítez. Durante el juicio, 

Beatriz, la hermana más pequeña de Ruano, recibió una carta 

estremecedora de un hombre detenido por la Brigada Político Social 

también aquel 20 de enero: "Me llevaron a la escalera y me colgaron al 

vacío por el hueco de la misma, cogido por los pies. Antes, durante y 

después, los esbirros me decían que iban a hacer conmigo lo mismo que 

habían hecho con Ruano (...). En aquel momento, yo ignoraba todavía lo 

sucedido, pero enseguida comprendí". 

 

Margot y Beatriz no lograron una condena, aunque sí una indemnización. 

El martes homenajearán a su hermano en un acto en el paraninfo de la 

Complutense, su universidad. El rector, Carlos Berzosa, empezará a hacer 

números para tratar de levantar una estatua en su honor y publicar un 

libro sobre Enrique "porque los jóvenes deben conocer la historia de la 

dictadura para seguir alimentando la democracia". Y Peces-Barba 

recordará lo que pensó cuando supo que aquel joven idealista, alumno 

suyo, había muerto: "Le asesinaron. Aquel régimen enloquecido por la 

crítica mataba moscas a cañonazos". 


