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Lo diré de entrada para que no haya engafios: me acuso y arrepiento de
formar parte, por razones obvias de edad, de la "generaciéon de la
Transicién". En realidad, naci un poco antes, en un tiempo que un poeta
espanol en el exilio, ya desaparecido, definié "como la generacién a la
que las bombas rompieron sus juguetes". Otro poeta, mas reciente,
hablaba de que Espafia se habia convertido en uno de los pocos paises
del mundo "donde los mayores no tienen paisajes de infancia para
memorizar su pasado". Costas, lagos, montafas, pueblos, vestigios
histéricos, arquitectura rural... Apenas quedan referencias, engullidas por
las tuneladoras, gruas, urbanizaciones, zanjas, adosados. Es el famoso
agujero inmobiliario, que, ahora, expertos y politicos, como si fuera una

sorpresa, se afanan en desentrafar.

Y aqui ya entra la politica, la Transicidn, primero santificada y ahora
denostada. Nacimos millones de espanoles dentro de una dictadura
férrea, sin libertades, pero con turismo, cierta industrializacién y aires de
cambio, a veces tempestades, en costumbres y modos de vida. Quien
tenia pasaporte viajaba a Perpifian a ver E/ dltimo tango en Paris. Volvian
muchos de los dos millones de emigrantes esparcidos por Europa.
Empezaron a proliferar desde la periferia, en Catalufia sobre todo y luego
en Madrid, reuniones y viajes; la Universidad bullia. Emergen los
sindicatos histéricos y nace CC 0OO. Los llamados curas obreros,
arropados por voces como las del padre Llanos, José Maria Gonzalez

Ruiz, José Maria Diaz Alegria, Enrique Miret y el padre Arrupe,



encontraban cierta tolerancia ante las diversas censuras. Los obispos
parecian lejanos, excepto Tarancén, y muy preocupados por el
Concordato con la Santa Sede, por si se escapaba alguna subvencion. Y,
a velocidad de vértigo, todo llegdé a la vez, incluso con el dictador en la
cama. Con la Revolucién de los Claveles en nuestro costado, Espafa se
abria paso en Europa, especialmente, después de la aparicion de la sopa

de letras, la Junta Democratica, Coordinacién Democratica, la Platajunta.

Pero el dictador, antes de morirse del todo, tuvo tiempo de cumplir uno
de los mayores deseos de su vida: firmar el acuerdo de las bases con EE
UU, supuestamente conjuntas y nunca sabremos si con armamento
nuclear, y consiguié acompafar a un presidente de un pais democratico
en un descapotable por la Gran Via madrilefa cubierta con banderas
americanas. La compra les salié practicamente gratis a los yanquis, como
tantas otras cosas, las bombas de Palomares por ejemplo. Pero, genio y
figura, antes de sus ultimos suspiros, el "Caudillo" habia tenido tiempo

para firmar cinco penas de muerte.

Y llegaron las elecciones del 17 de junio de 1977. Nunca se habia visto
en este pais, desde la proclamacion de la Segunda Republica, tanta
participacion, tanta alegria en la calle, tanta esperanza en la democracia,
algo impensable hacia pocos meses, cuando todo parecia venirse abajo
con el ametrallamiento de los abogados laboralistas de la calle de Atocha
en Madrid por la extrema derecha. Algunos quedaron en el camino, pero
el 17 de junio fuimos, en familia, a votar por primera vez en nuestra vida.
Yo tenia 42 anos y nunca se me habia pasado por la cabeza que la
primera presidenta de las Cortes Democraticas fuese nada menos que

Dolores Ibarruri y, sobre todo, que iba a servir de coartada a un



Parlamento hecho a medida de las élites franquistas, segun acabo de

enterarme.

Las elecciones podaron drasticamente la sopa de letras y surgié una
palabra, ahora maldita: el "consenso". Espafa tenia un objetivo
absolutamente prioritario: Europa y, con ella, la democracia. Por una vez,
derecha, izquierda y nacionalistas aparcaron diferencias, pulieron viejas
aspiraciones y se sentaron a discutir una Constitucion que salid
descomunal, con la pretensién de cubrir y subsanar todos los desarreglos
de un Estado de mas de 500 afos. Fue bonito mientras durd. Pero la
Transicidn siguié adelante. La entrada en todos los organismos europeos
supuso, en un pais que no habia tenido Plan Marshall, una lluvia de dinero
que tiré hacia arriba la emergente industrializacién espafola. Y empez6 el
milagro, esta vez el econdmico, ayudado en parte por la llegada masiva,
qgue no es lo mismo que "invasiva", por tierra, mar y aire, de mas de
cinco millones de emigrantes. Confio en que alguien cuente en el futuro
la epopeya de pateras y cayucos, en un pais de tradicion de exilios
durante siglos. Ahora, los emigrantes engrosan el paro sin que nadie pida
perdon por los salarios de hambre, los alojamientos basura, los brotes de
racismo y xenofobia... Espafia no hubiera llegado donde estaba antes de
la crisis sin la emigracion. Fendmeno nada nuevo en Europa, ;0 es que
después de la Il Guerra Mundial, Alemania hubiera llegado a ser la
locomotora de Europa sin esos mas de dos millones de turcos que la
reconstruyeron ladrillo a ladrillo, piedra a piedra, mientras /los nifios
prodigio del nazismo se acicalaban tirando a la basura las cruces
gamadas? Y otro tanto podriamos decir de Reino Unido, Bélgica o
Francia. Claro que estos paises tenian la cantera, no tan agotada, de las

colonias...



El caso es que fue todo un éxito, Espafia dejé de jugar en segunda
division y se convirtié en "milagro": la séptima potencia industrial. Pero
habia mas milagros. La "generacion que trajo la democracia" se entendia,
hablaban entre ellos, y mucho de politica, que ya era hora. Fraga decia
que la politica formaba "extrafios compafieros de cama" y lo rubricaba al
lado de Santiago Carrillo después del 23-F. Cuando la cosa se puso mal,
los sindicatos echaron una mano, y llegaron los Pactos de la Moncloa: por
encima de los intereses partidarios. Estaban la democracia y una

Constitucion. Luego ya veremos. Y lo estamos viendo...

Espafa, ya sin milagro y, especialmente, sin Transicion, que es ahora
objeto de analisis. Por ejemplo, éste, salido de la pluma de un profesor
universitario en un periddico de cobertura nacional: "Se construyd un
Parlamento, a la medida para el cambio de camisa de las élites
franquistas. La ignorancia de los ciudadanos educados tras la muerte de
Franco oculta las atrocidades de la dictadura". Asi de claro y de
contundente. Tiene razon. Con las prisas y tanto ajetreo, a esa
generacion se le olvidaron algunas cosas. Por ejemplo: cierre inmediato
de las bases americanas en Espaia, expulsion de su embajador, denuncia
y ruptura del Concordato con la Santa Sede, invasion de Marruecos en
defensa del Frente Polisario, Ceuta y Melilla, y lo mas importante: situar
al Rey en un tren hacia Irin. Es evidente que quedaron la tira de cosas
por hacer. Pero, por no aburrir, espero que alguien las recuerde. Después
de decenas de libros, de miles de articulos, conferencias, coloquios v,
sobre todo, de haberla vivido, salvando las distancias, la "generacion de
la democracia", como Adriano, confiesa "estar en una edad donde la vida

es una derrota aceptada". A la vista esta.



.Y qué es lo que se ve ahora, sin milagro? Primero, el salvese quien
pueda. El Gobierno en su guarida y la oposicion -jo es mas bien "la
contra"?- al acecho de su permanente desgaste, por aquello de que
cuanto peor mejor. Las baronias se han convertido en "virreinatos" con
mencién de honor a Valencia y su Educacion para la Ciudadania en inglés.
Y una medalla especial para la Virreina de Madrid, /a condesa descalza y
su afan por cambiar las leyes cuando no se ajustan a sus intereses y por
acabar con la educacion publica y la sanidad, que, como todo el mundo
sabe, son cosa de pobres. Y aun hay mas: la intensidad, duracion y
sonido de los reiterados besos a su rival, Gallardén, no obstante, la cara
de madrastra de Blancanieves que se le pone. ;Continuamos? Sélo una
cosa: los obispos crucifijo de Trento en ristre. Nada que objetar. Sélo un
recuerdo para el ministro de Agricultura de la Republica, Manuel Jiménez
Fernandez, catdlico "de los de comunién diaria", catedratico y maestro,
que solia decir: "No tengo nada contra los obispos esparioles, salvo dos

cosas: no creen en Dios y no han hecho el bachillerato". Pues eso.

Y en esto llegd el nombramiento de Alberto Oliart, en RTVE. No entro en
el tema del famoso ERE del ente a partir de los 52 afos. Interesados
pueden leer E/ sefior de las moscas. A lo que voy es a las biografias de
Alberto Oliart en algunos medios, resumidas en una frase: "40 afos al
servicio de la derecha". Los 81 afos lo cubren todo, nada cuenta la
capacidad, la honorabilidad, el talante, la lucha por la democracia desde
el siempre olvidado mundo de la cultura (jalguno de esos nuevos
inquisidores ha leido Contra el olvido?), dentro de un envase
conservador, pero abierto a las nuevas realidades. Se opuso a la guerra
de Irak. Fue un hombre importante en la Transicién y ocupé la cartera de
Defensa durante el juicio del 23-F en Campamento. Nadie es perfecto.

Pasaba por alli.



;Y del Gobierno? En recuerdo y homenaje a Tip y Coll, "del Gobierno

hablaremos otro dia".



