
Progres apolillados y de pacotilla 
Aznar intenta desacreditar a aquellos españoles que, junto al centro y la 

derecha que él mismo desahució, lucharon por la democracia en España. 

De paso, también vilipendia la explosión de libertad de Mayo del 68 
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Progres apolillados y de pacotilla". No es una frase cualquiera de la 

derecha política española. Pronunciada por José María Aznar en un foro 

ideológico merece atención. Y no por su enjundia, obviamente, sino 

porque refleja la tendencia que recorre con fuerza la Europa de 

Berlusconi, Sarkozy y Ratzinger, con la presencia de algo más que la 

sombra de Bush y de Putin. Con música apropiada podríamos estar ante 

una nueva versión de La Marsellesa, sobre todo si se complementa con 

otra convocatoria, ésta patrocinada por Esperanza Aguirre, a sus 

correligionarios de Nuevas Generaciones y Unión de Estudiantes Liberales 

para que efectúen la "ruptura con el espíritu del Mayo Francés". Ahí es 

nada. No importa que cualquier espíritu, por propia naturaleza, sea 

inmaterial y, por tanto, no susceptible de ruptura; de lo que se trata, me 

temo, es de inyectar ideología en vena a un auditorio más que propicio. 

 

En el caso de los progres apolillados y de pacotilla, José María Aznar ¿a 

quién se refiere? ¿Acaso a la generación anterior que fue quién trajo la 

democracia a España? ¿O es que aquélla cayó del cielo o fue un apaño 

forjado en una docena de despachos, ovales o reales, como con 

demasiada frecuencia se desprende de los numerosos libros que narran, a 

su modo, la traída y llevada Transición? Si es así, conviene recordar que 

la Transición no la hicieron "progres apolillados", sino ciudadanos 

conscientes de lo que querían y que lo pidieron en la calle, en la 



Universidad, encerrados en iglesias, forzando en lo que se podía a la 

censura, con panfletos, desde los escenarios, delante del Tribunal de 

Orden Público, desde el mundo de la cultura, auténtico caballo de Troya 

de la dictadura, desde las páginas de revistas que se jugaban el tipo cada 

semana, en los primeros de mayo en la Casa de Campo, aguantando las 

lágrimas en el entierro de los abogados laboralistas de Atocha, en la 

emergencia de un sindicalismo de clase al margen del horizontal y un 

largo etcétera que, ahora, no sólo se quiere ignorar sino ridiculizar. 

 

Y así también se tiran piedras contra el Mayo Francés, vinculándolo con la 

generación española que trajo la democracia, y de la que también forma 

parte cierta derecha (en su inmensa mayoría defenestrada por el 

aznarismo), unida, por una vez en la historia de España, con la izquierda 

y el centro en la búsqueda de un destino común, democrático y plural del 

que la Constitución de 1978 es el ejemplo más relevante. 

 

No hay que confundir esa generación comprometida con una causa 

definida, la democracia, con el cálculo de si era mayoritaria o no. Nunca 

lo sabremos, porque es imposible ignorar a aquellos que primero se 

cuidaron de ver hacia dónde sonaba el viento, con la mirada puesta en 

las Fuerzas Armadas y en la jerarquía de la Iglesia Católica, para saber si 

tenían que continuar en sus despachos, preparando oposiciones, o, 

aunque fuese mirando oblicuamente, observar de reojo la calle para ver 

hacia dónde iban a parar la efervescencia social y la capacidad del 

régimen, y sobre todo del dictador, de aguantar el envite. 

 

Fueron tiempos difíciles, contradictorios, con una realidad complicada de 

afrontar porque, como se demostró después, existían elementos (el 

Ejército, la extrema derecha, los pactos con el Vaticano y Estados 



Unidos, entre otros), que recordaban el desigual combate entre David y 

Goliat. Aunque éste, a la postre, no tuviera ni de lejos la altura que se 

presuponía. 

 

En los tiempos actuales, que se quieren de desmemoria y de olvidos 

impuestos, nombres como Julián Grimau, Enrique Ruano, Salvador Puig 

Antich, junto con los fusilados de septiembre del 75, nos recuerdan que 

había asignaturas pendientes que la generación democrática no afrontó. 

Pero no fue por tibieza, ni por miedo o cobardía, sino porque el realismo 

y el conocimiento de las fuerzas propias y las del sistema (las llamadas 

fuerzas fácticas) no permitían aventurismos ni pasos en falso. No se 

trata de repasar de nuevo un periodo que está ya en la historia, que, 

para asombro de propios y extraños, rompió con la imagen de la España 

de charanga y pandereta, por un lado, y cainita, por otro. Esta vez 

fallaron los apóstoles del, para muchos inevitable, Apocalipsis ibérico. 

 

De hecho, los únicos residuos de todo aquello son la violencia etarra y, a 

otro nivel, el nacionalcatolicismo, impertérrito a los cambios, y único 

sector social incapaz de evolucionar y de adaptarse a los nuevos 

tiempos. Es curioso que haya sido la Iglesia Católica la institución más 

inmovilista, en un contexto en el que parecía que sería el Ejército el 

guardián del legado franquista. En la Transición se pensaba que esa 

Iglesia tomaba parte en el apoyo a un futuro democrático. Tarancón, el 

Abad Ezcarré, la Capuchinada de Sarriá, los curas obreros, las actitudes 

de José María Setién parecían presagiar una dirección que ahora está 

claro que fue un espejismo. La Iglesia vuelve donde solía. Es decir, a la 

caverna donde, por cierto, no le falta compañía. Ni dentro de España ni 

en Roma. 

 



Progres apolillados y de pacotilla. ¿De dónde pues han salido? Sin duda, 

pensará el autor de esta frase, de Mayo del 68. Si se trata de 

generaciones, es evidente que sí. Por lo menos, la coincidencia en edad 

de la generación de Mayo del 68 con la que trajo a España la democracia 

es obvia. También cierta ósmosis con algunos de los principios que 

expresaron las calles de París y que, mal que les pese a algunos, han 

pasado a la historia. Sin olvidar que por aquel entonces cuando Francia 

se constipaba estornudaba toda Europa. Pero romper con algo cuyo 

espíritu se expandió por las universidades de medio mundo y parte del 

otro medio, España incluida, no es fácil. 

 

Hay que recordar, por ejemplo, que, a muchos kilómetros de las calles de 

París, en la mexicana plaza de las Tres Culturas, meses después, 

centenares de estudiantes y familias enteras, bajo la inspiración del Mayo 

francés, fueron asesinados, en una cifra que 40 años después aún se 

desconoce. En Praga, bajo el férreo dominio soviético, floreció a su vez 

una primavera con resonancia universal que hizo tambalearse el imperio 

de Moscú. En Berlín, Roma y California millones de estudiantes se 

echaron a la calle sin el objetivo de alcanzar el poder, sino simplemente, 

y no es poco, para denunciar la inamovible sociedad capitalista y sus 

trampas. Madrid contempló la mayor manifestación conocida de 

estudiantes, encabezados por cuatro profesores expulsados después de 

sus cátedras. Una manifestación disuelta sin piedad con la ayuda de miles 

de litros de agua y una presencia masiva y contundente de las fuerzas de 

orden público. Semanas después, miles de universitarios entonaron con 

el cantautor Raimon Diguem no, convertido en un himno de rechazo a la 

dictadura. 

 



Cuarenta años después, la derecha española convoca a la ruptura con el 

espíritu del Mayo del 68. ¿Cuál es el espíritu que se quiere romper? ¿El 

de la primavera de Praga? ¿El recuerdo de los centenares de asesinatos 

causados por las ametralladoras que taponaban las calles para impedir la 

salida de la plaza de Tlatlelolco? ¿Se pretende acaso solidarizarse con la 

férrea censura del franquismo, a la sazón dirigida por el señor Fraga 

Iribarne, que impidió la salida a los quioscos de decenas de libros y de 

artículos de prensa? 

 

Curioso, y significativo, que, 40 años después, esta llamada a la ruptura 

con el Mayo francés elija una época como la presente, donde han saltado 

por los aires las estructuras básicas capitalistas y el enorme engaño en 

que se basaban. 

 

Y en relación con los "progres apolillados y de pacotilla", por supuesto 

que los hay. Lástima que el señor Aznar no haya definido a quiénes 

considera tales, aunque, por su itinerario y declaraciones anteriores, es 

posible que se refiera a ecologistas, antibelicistas, firmantes de 

manifiestos varios, opositores a lo políticamente correcto y, sobre todo, 

personas con memoria de la historia más reciente. Memoria, por ejemplo, 

de aquellos que apoyaron con su voto una guerra ilegal y basada en 

mentiras e intereses que ha ocasionado, y sigue ocasionando, miles de 

muertos y millones de desplazados. Y no me refiero sólo a la famosa 

"foto de las Azores", sino a ese más de centenar de diputados 

aplaudiendo en pie la participación española en uno de los episodios más 

canallescos de la reciente historia. Diputados que, como el señor Aznar, 

todavía no han reconocido su error, ni haber basado su voto en mentiras. 

Al menos, los progres apolillados y de pacotilla, si los hubiera o hubiese, 

son inofensivos. 


