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A menudo, el encanto del Mediterráneo nos ha seducido, incluso a veces 

nos ha cegado. En más de una ocasión, los que lo despreciaban nos han 

humillado y ofendido. Esa es la razón por la que nosotros mismos hemos 

querido esconder algunas cosas sobre el Mare nostrum o evitar ciertos 

interrogantes implicados en su destino. Una poetización, a menudo 

discutible, nos ha servido de escudo o de pantalla. A nuestros libros, 

textos e intervenciones sobre ese asunto se han incorporado nuevas 

reflexiones que quizá nos permitirían insertar esa problemática en un 

nuevo contexto, un tanto insólito o inesperado. Por lo que respecta al 

que suscribe, autor de un Breviario, debo reconocer que semejante 

confesión resulta penosa y entristecedora. 

 

Después de la caída del Muro de Berlín se ha construido una Europa 

separada de la "cuna de Europa". Las decisiones relativas a la suerte del 

Mediterráneo se han tomado sin contar con él: eso ha generado 

frustraciones y fantasmas. En el horizonte se perfila un pesimismo 

histórico, un crepuscularismo literario. Quizá el único héroe resucitado 

tras la II Guerra Mundial haya sido Sísifo, y con él su mito. 

 



En 2008 el presidente francés Nicolás Sarkozy propuso la institución de 

la Unión Mediterránea. De entrada, la propuesta no fue acogida con 

entusiasmo por la UE. Se produjo igualmente un cambio de la propia 

denominación: Proceso de Barcelona-Unión por el Mediterráneo y 

finalmente Unión por el Mediterráneo. 

 

Las modificaciones antedichas reflejan no solo las diferencias de puntos 

de vista de las que se derivan, sino también una relativa resistencia al 

proyecto. Se trata de un programa que en sustancia es positivo, pero 

que llega en un momento poco oportuno: tras el fracaso de la 

Conferencia de Barcelona y la crisis en la que se ha precipitado el mundo 

entero. 

 

¿Quién podía prever que el capitalismo financiero iba a golpear de modo 

tan grave al propio capitalismo? ¿Que el neoliberalismo iba a debilitar 

determinadas formas de libertad en las relaciones económicas, sociales y 

políticas? ¿Que el sistema bancario iba a volverse tan despiadado con los 

propios bancos? ¿Que del "marxismo ya sepultado" iba a retornar a la 

superficie la teoría marxista de la crisis cíclica? Y así sucesivamente. En 

una coyuntura de este tipo, la Unión por el Mediterráneo tendrá que 

contentarse con planes modestos y menos costosos. Lo cual no hará 

más felices a los socios de la ribera meridional del Mediterráneo, que 

sobre todo requiere ser ayudada. Algunas formas de cooperación podrán 

parecer más creíbles y reales, mientras que los procesos de integración 

parecen carecer de perspectivas. Ninguna tentativa de someter las 

normas y preceptos de la cultura religiosa y jurídica musulmana a las 

tradiciones europeas será nunca acogida positivamente. La crítica de 

determinados regímenes totalitarios, como por ejemplo el libio, seguirá 

siendo considerada una intolerable intromisión en los asuntos ajenos. La 



política de vecindad o al menos la de partenariado tendrá que hacerse 

más funcional y operativa. 

 

En todo caso sería necesario desarrollar operaciones adecuadamente 

preparadas y establecer modalidades jerárquicas de intervención y de 

presencia. Distintas tentativas y exigencias hace tiempo que requieren 

ayuda: las cuestiones ambientales, desde la ecología a la contaminación; 

las intenciones de volver a dotar de agua a determinados espacios o de 

salvarlos de la desertización; y, junto a ello, también los modos de 

introducir normas relativas a la pesca y sus limitaciones; y no se pueden 

aplazar los acuerdos sobre emigración en el ámbito de la colaboración 

entre el sur y el norte del Mediterráneo. Se podría introducir igualmente, 

sin mayores gastos, un adecuado sistema de intercambios culturales (y 

no solo simposios circunstanciales). Así como sería bienvenida una red 

de televisión mediterránea común o al menos un determinado tipo de 

transmisiones. 

 

Se ha dicho ya todo sobre este "mar primario", sobre su unidad y su 

división, su homogeneidad y su disparidad. Concepciones históricas o 

políticas sustituyen a las concepciones sociales o culturales, sin llegar a 

coincidir o a armonizarse. Las categorías de civilización o las matrices de 

evolución propias del Norte y del Sur no se dejan reducir a 

denominadores comunes. "Elaborar una cultura intermediterránea 

alternativa": la puesta en acción de un proyecto semejante, cuasi 

utópico, que hemos oído o leído tantas veces, no parece un objetivo 

inminente. "Compartir una visión diferenciada" resulta más realista, a 

pesar de no ser siempre de fácil realización. Tanto al abrigo de los 

puertos como en mar abierto, "las viejas maromas sumergidas", que la 

poesía se proponía volver a encontrar y reanudar, muchas veces han 



quedado rotas o arrancadas por la intolerancia o la ignorancia. El vasto 

anfiteatro, al que se asemeja nuestro mar, ha visto sobre la escena 

durante demasiado tiempo el mismo repertorio, hasta el punto que los 

gestos de sus actores son a menudo previsibles. Sería necesario 

replantearse las nociones superadas de periferia y de centro, las viejas 

referencias de distancia y proximidad, los significados de las rupturas y 

de las integraciones, las relaciones de las simetrías frente a las 

asimetrías. 

 

La "patria de los mitos" ha sufrido con las mitologías que ella misma ha 

generado o que otros han alimentado. Este espacio rico en historia ha 

sido víctima de los historicismos. La tendencia a confundir la 

representación de la realidad con la realidad misma se perpetúa: la 

imagen del Mediterráneo y el Mediterráneo real no se identifican en 

absoluto. En las ciudades de nuestro mar, una identidad del ser, fuerte y 

profunda, eclipsa o rechaza a una identidad del hacer, escasa e irregular. 

 

El 11-S de 2001 emergió una crisis de desconfianza de dimensiones 

planetarias, con el consiguiente empeoramiento de las relaciones entre 

Occidente y el mundo árabe e islámico. La situación se precipitó y tocó 

fondo tras los sangrientos atentados de Madrid y Londres. Los 

acontecimientos de los tiempos recientes han acabado por incrementar 

el clima de tensión en la cuenca mediterránea, debilitando los ya frágiles 

vínculos entre Estados, entre culturas, reduciéndolos por lo general a 

acuerdos episódicos y formales, cada vez más difícilmente factibles. El 

Proceso de Barcelona, iniciado con entusiasmo tras los acuerdos de Oslo 

(1993) que prometían resolver pronto los conflictos en Oriente Próximo, 

fue víctima de esta trágica coyuntura. 

 



La exhortación a la Alianza de Civilizaciones del jefe de Gobierno español, 

Zapatero, fue casi un grito. Frente a una situación casi desesperada, 

sabemos bien que cualquier alianza puede parecer hoy más o menos 

utópica. Sin embargo, no debemos olvidar que existen utopías 

productivas e incluso concretas. Algunas de ellas parecen a veces 

próximas a su realización, si bien con un ritmo irregular o ralentizado: 

incrementar la seguridad, disminuir la tensión, reducir o desbloquear las 

crisis, reglamentar los procesos de inmigración-emigración, imponer un 

sistema ecológico eficiente, suministrar mayor ayuda a los indigentes o a 

los enfermos. 

 

Los proyectos para la Alianza de Civilizaciones representan una viva 

reacción al choque de civilizaciones, según la bien conocida fórmula 

utilizada por el profesor norteamericano Samuel Huntington en su libro El 

choque de civilizaciones y la transformación del orden mundial. Esta 

teoría requiere de una aproximación particularmente crítica. No se trata 

de un choque de los componentes culturales de una civilización, de 

culturas en cuanto tales. Lo que chocan son las expresiones de las 

culturas alienadas y transformadas en ideologías, las que operan no ya 

como contenidos culturales, sino como hechos ideológicos. El peligro se 

conoce desde hace tiempo: una parte de la cultura nacional se ha 

transformado, a lo largo de diversas épocas y en diversos lugares, en 

ideología de la nación. 

 

Esperamos una nueva cultura que nos sostenga. Estamos esperándola 

impacientes. No sabemos si la literatura, si sus diversos modelos, 

géneros y discursos podrán realmente ayudarnos. Quizá con ella resulte 

al menos más fácil esperar. Entretanto seguimos escribiendo. A lo largo 

de 17 años transcurridos entre asilo y exilio, a causa de las guerras 



balcánicas, una pluma frágil y un tema evanescente, el del Mediterráneo, 

me han salvado. 

 

 


