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Por primera vez en años, en muchos años, América y Europa están a la 

par. A la par en renta por cabeza y a la par en casi todo. Es cierto que 

Europa tiene más igualdad. Es decir: la disparidad de rentas es menor en 

Europa que en América. Los americanos, para ser ricos, han tenido que 

echar mano de muchos pobres, por decirlo así –hace menos de un siglo 

tenían aún esclavos, en su mayoría negros–. 

 

Pero digámoslo todo: de poner orden, o desorden, en el mundo, se 

ocupan los americanos. Quizás las dos cosas tengan que ver. Dicho de 

otro modo, los europeos tienen más idiomas, más culturas, y Estados 

Unidos más armas. Los europeos, para ser en promedio ricos, no 

necesitan envilecer tanto los salarios como los americanos. Aquí hay más 

igualdad. Y, encima, hay más diversidad. Aquí no hay un solo idioma, o 

dos. Aquí hay un montón, aunque verdad es que todos acabamos 

hablando inglés, el latín moderno que todo el mundo más o menos 

conoce, excepto algunos políticos cercanos. 

 

Yo soy europeo hasta el tuétano, entre otras cosas por razones 

derivadas de la diversidad de mis progenitores: ingleses, catalanes, 

valencianos, andaluces… Pero también por vocación propia y por 

formación. A los 17 años ya corría por París. A los 24, al día de casarme, 

me fui con Diana, mi esposa, alumna del Liceo Francés, a vivir seis meses 

en París. Volvimos acá, tuvimos dos hijas y al poco nos fuimos a pasar 

dos años en Nueva York. 

 



Lo digo para poner en contexto mi experiencia americana. Cada uno tiene 

la suya, si la tiene… y todos la tenemos, aunque sólo sea por las 

películas que nos hemos tragado. 

 

Mi experiencia particular es la siguiente: en Nueva York estudiábamos en 

la New School, fundada por los alemanes que habían huido del nazismo, 

muchos de ellos, posiblemente, judíos: Heilbronner, Hymer, etc. Marcuse 

y Shönberg, que, por cierto, vivió en Barcelona hasta la llegada de 

Franco, pasaban frío en Nueva York y se fueron a California… 

Bromas aparte, nosotros pasamos mucho frío en invierno y bastante 

calor en verano, pero, en todo caso, después de unos inicios durillos, nos 

acabamos enamorando de la ciudad. Dicho sea en beneficio o perjuicio de 

la ecuanimidad de los comentarios que puedan leerme sobre América. 

 

Habría que añadir que Norteamérica no tan solo Nueva York, sino que, en 

cierto sentido, Nueva York es la antítesis de EEUU y de América en 

general. Se trata de la única ciudad, o casi, con densidades europeas. 

 

Mi tesis doctoral, sobre los precios del suelo, se basó en el contraste 

entre América y Europa en este sentido: Europa es densa en habitantes y 

estrecha en territorio, y América, proporcionalmente, todo lo contrario. 

Los europeos iban a América, del Norte y del Sur, en busca de metales 

preciosos, pero lo que encontraron, sobre todo, fue espacio. 

 

“Going West” fue la consigna de los europeos que cruzaban el charco 

con la esperanza de encontrar espacio y metales preciosos. Chaplin se 

apiñaba junto a cientos de emigrantes británicos e irlandeses en el barco 

que le condujo a Nueva York, donde, en películas como The Kid (El Niño), 

pintaba vívidamente las aventuras y desventuras de esas gentes. 



América era, para ellos, Eldorado. Como para los españoles lo fue 

América Latina, donde, en efecto, los metales preciosos abundaban más 

que en el Norte. Quizás por ello, el Norte es hoy más rico. Porque había 

que trabajar, espabilarse, inventar y acertar para salir adelante. Los 

hispanos buscaban oro. Y encontraron resistencia y civilizaciones 

enormemente más complejas que las del norte. Los españoles, en parte, 

fueron seducidos por los indígenas, a quienes sin duda maltrataron y en 

ocasiones exterminaron. Pero aprendieron mil cosas de ellos. Y 

aprehendieron otras mil. La Malinche, dicen, se las arregló para traducir el 

idioma nativo a Cortés, pero Cortés se llevó a Europa el oro que 

enriqueció a España, primero, y que acababa después en manos de los 

piratas ingleses. Isabel I ennoblecía inmediatamente a esos piratas: 

Francis Drake llegó a ser Sir Francis gracias al oro que pirateó a los 

españoles en el Golfo de Vizcaya. Keynes –que ahora vuelve a estar de 

moda– lo explicó muy clarito en un artículo titulado The Spanish Booty. 

“Se es conquistador cuando no se puede ser pirata” era la frase de moda 

en la Inglaterra isabelina. 

 

Con todos estos antecedentes, se entenderá que nos emocionara oír a 

los gobernantes españoles tratando de obtener una silla en el G-20, el 

grupo de los países más poderosos del mundo, no el G-7, que son los 

que tradicionalmente han mandado: ¡el G-20! Menos mal que Sarkozy nos 

ayudó. Aunque se comprende que esas cumbres en las que, en el 

descanso, cuando se habla informalmente (y por tanto en serio) entre 

líderes, de tú a tú, el que no sabe un mínimo de inglés lo pasa mal. 

 

Volviendo al principio: Europa y América están condenadas a entenderse, 

si bien, en reuniones como mínimo a 6 o 7, con Rusia, China, Mercosur 

etc. 



 

España hará bien en tratar de hacer humildemente los deberes, empezar 

por abajo, sin arrogancia, olvidando un pasado imperial que no encanta a 

nadie, trabando alianzas serias, sin paternalismo, con los países 

iberoamericanos, escuchándoles en vez de hacerles callar, aliándose con 

sus figuras más respetadas, con los sucesores de Allende, con los 

dirigentes de Uruguay, Brasil y Argentina, con el mundo cultural 

iberoamericano que tanto nos ha dado, de García Márquez a Vargas 

Llosa; rescatando y respetando la figura del Libertador venezolano, 

Simón Bolivar, que tiene una efigie caminante en Barcelona, junto al mar. 

Si no por otra cosa, por la amabilidad y el cariño con que estos países 

acogieron a nuestros exilados cuando el franquismo los alejó de España: 

cuando Jiménez de Asúa, los Trias, los Pi Sunyer, Anselmo Carretero y 

los federalistas leoneses, y miles de gallegos, cuando Bergamín y Soria, 

Bosch Gimpera y tantos otros, llegaron, esta vez no conquistadores ni 

vencedores, sino vencidos, a las costas americanas. 

 

Parece que América y Europa, en la era de Obama, van a poder 

reencontrarse. Los 200.000 europeos que aclamaron a Obama en Berlín 

eran algo más que un presagio. Eran el inicio de un re encuentro en el 

que no podemos faltar. 


