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Los términos tolerancia y laicidad no tienen en nuestras lenguas las mismas
connotaciones. El sentido que da a la idea de tolerancia un John Locke o un
Voltaire, o incluso el modo en que la concibe un poeta catélico como Paul
Claudel -relegando la tolerancia "a la casa de tolerancia"-, son, evidentemente,
distintos, a veces incluso contrastantes, si no contradictorios. Y si ya nos
referimos al concepto de laicidad, entonces la confusion es mas frecuente. Como
se sabe, la palabra proviene del griego (lads, "pueblo") y pasa a través del latin
medieval, para designar ante todo lo que no formaba parte de un orden
eclesiastico, aun permaneciendo siempre de alguna manera ligado a la Iglesia
(hermano laico). La Ilustracion retomé el término y modific6 su significado.
Voltaire hablaba de "misioneros laicos" y se introdujo entre ellos. Sin embargo,
la palabra no es frecuente en los discursos de la Revolucién Francesa que
conserva a su manera el culto del ser supremo con su Pante6n, su martirologio y
sus rituales. Tampoco la encontramos en el texto de la Declaracion de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano. El espiritu laico triunfara en la famosa ley
de 1905, preparada por la politica de Jules Ferry, acentuada a través de las

posiciones contra el clericalismo y marcada por el final dramatico del caso

Dreyfus.

Esta ley, que proclama claramente "la separacion entre Iglesia y Estado", fue
precedida por una serie de medidas secularizantes: la autorizacion del divorcio
(1884), la apertura de los cementerios a los ciudadanos de todas las confesiones

(1881), la supresion del descanso dominical obligatorio (1879), la extension y la



gratuidad de la escolarizacion (1881), la prohibicion de la ensefianza religiosa en
las escuelas elementales del Estado (1880). Una parte importante de los
intelectuales -"esta gran di6cesis de espiritus emancipados”, segtin la formula de
Sainte-Beuve- acogié con entusiasmo estas innovaciones en la vida social y
cultural. Los simbolos religiosos en las escuelas publicas (crucifijos por todas
partes, efigie de la Virgen para las ninas) fueron eliminados en la mayor parte
de los departamentos mucho antes de 1905. "La escuela no debe ser ni una
capilla, ni una tribuna, ni un teatro", declar6 Jules Ferry. Léon Gambetta veia la
ensefianza como "un seminario del futuro". Aristides Briand dio a estas ideas un
marco real y practico. La Constitucion de 1946 define a Francia en su primer

articulo como una reptublica "laica".

Esta "excepcion francesa" provoco en el extranjero reacciones, a veces violentas,
por parte sobre todo de los paises catélicos. Bélgica lo acepté mas rapidamente y
la siguié de mas cerca, al contrario que la mayor parte de los demaés paises, pero
no sin polémicas con su propio episcopado. En los paises protestantes, donde el
catecismo esta presente de forma diferente en la vida cotidiana, las tensiones de
este tipo no se extendieron demasiado. En Estados Unidos, segin evidenciaron
algunos testigos, "ni siquiera imagindbamos que la lectura de la Biblia pudiera
ser un acto confesional". Las referencias a Dios o a la Trinidad se han
mantenido hasta nuestros dias en las constituciones del Reino Unido o
Alemania, y especialmente en las de Grecia o Irlanda. Seria interesante hacer un
analisis comparativo sobre estas diferencias. Se trata de establecer un nuevo

dialogo entre historia y memoria.



Recuerdo estos hechos, conocidos en su mayor parte, para intentar describir el
bagaje que llevamos en nuestros hatillos sobre las balsas que navegan de una
orilla a otra. Se repite a menudo, con mas o menos reservas o reproches, que
una laicidad "identificada con la experiencia histérica francesa y dificilmente
traducible, remite, en las percepciones que se tienen de otros paises europeos, a
una neutralidad bastante negativa respecto a las religiones". Quiza seria util
distinguir ante todo la laicidad de la nocion de culto de la de cultura. Esta altima
se identifica en la mayoria de los casos con la secularizacion. En el uso corriente
se encuentran y se comparan las actitudes de los creyentes con la de aquellos
que se niegan a creer. En todo caso, seria un error reducir la connotacién laica

s6lo al agnosticismo o al ateismo.

Hace 10 afos, recién trasladado a Italia, me sorprendi al leer el subtitulo de una
revista bastante conocida: Revista para el didlogo entre creyentes y laicos.
¢Hay que oponer forzosamente los creyentes a los laicos? ¢No se podria admitir
del mismo modo una laicidad de la fe, es decir, una actitud de los laicos
creyentes? Esto parece hoy menos dificil que en el pasado. Pensador espiritual
de gran altura, excomulgado por la Iglesia ortodoxa rusa antes de la Revolucion
y desterrado de la Union Soviética, Nikolai Berdiaev proponia distinguir la
religion como fendémeno colectivo de la fe en cuanto acto personalizado sin
oponer una a la otra. La experiencia del personalismo cristiano y su manera de

adecuar el credo con la laicidad merecen ser evocadas.

El debate actual sobre este tema nos lleva a confrontar los distintos problemas
de orden moral, ideol6gico, ético o psicolégico con aquellos que se refieren a la

educacion, la ensefianza y la profesion de fe en el sentido mas amplio del



término. Una reivindicacion particular de la laicidad afecta a los derechos al
hombre o hace referencia a la libertad de expresion. Favorece el encuentro de
las distintas religiones o puede servir como intermediario entre ellas,
distinguiéndose de una "laicidad combatiente" (laicité de combat), considerada
por algunos demasiado "integrista". En estos ultimos tiempos también hemos
oido la propuesta de "laicizar la laicidad". Desgraciadamente, en los paises en
los que el nacionalismo arraigado se alia con el clericalismo, la connotacién laica
se ve condenada a la marginacion o al ostracismo. (Hemos tenido ocasion de
observar en los Balcanes las relaciones entre cristianos ortodoxos y catolicos
dentro de un espacio en el que estas contradicciones se ven acentuadas por el
cisma cristiano, casi milenario; donde las iglesias han dado en las distintas
situaciones su apoyo a los nacionalismos, golpeando de forma particular a los
ciudadanos de confesion isldmica). El vocabulario del estalinismo, que practico
una impiadosa propaganda antirreligiosa, rechaz6 a su vez cualquier nocion de

laicidad, considerada como uno de los "vestigios burgueses".

En torno a estas cuestiones de laicidad se suman aquellas, numerosas, que
sobrepasan el dmbito socio-religioso y pertenecen del mismo modo a otros
ordenes de ideas: relaciones del individuo y el Estado, divergencia entre las
esferas puablicas y privadas, libertad de conciencia, rechazo del
"comunitarismo", respeto a la igualdad de los derechos y los deberes de los
ciudadanos, lucha contra las discriminaciones (tanto religiosas o confesionales
como raciales, étnicas, nacionales, sexuales u otras), cierto tipo de
enfrentamientos entre la izquierda y la derecha, bisqueda de un espacio
universal o comun, afirmacion de la ciudadania, promociéon de un ideal de

tolerancia y hermandad, una nueva pedagogia y, en resumidas cuentas, una



defensa e ilustracion de una educacion moderna. Finalmente, queda por
constatar en qué medida el dogma liberal, tal y como lo practican en algunos
paises econémicamente avanzados, podria ser compatible con los valores de un

sistema educativo realmente laico.

La laicidad es capaz de ayudar a su manera a las religiones, curandolas de su
particularismo o de su proselitismo excesivo. La Iglesia catélica, después de la
actualizacion del Concilio Vaticano II que rechazo, entre otras cosas, la idea
antisemita del "pueblo deicida" y que contribuy6 a eliminar el anatema que
golpeaba a los "cismaticos" de Oriente, permite revisar méas de una toma de
posicion del pasado. Juan Pablo II sorprendié recientemente a muchos fieles
aceptando, en uno de sus discursos urbi et orbi, "una laicidad justa" opuesta a la
intransigencia del "laicismo". Jugar con los distintos términos no siempre ayuda
a resolver las cuestiones que se plantean. Cierta laicidad tiene hoy en
consideracion el compromiso por el aborto o la contracepcién, prohibidos o
desaconsejados por la Iglesia, como ocurria hasta hace poco con el divorcio o la
secularizacion de los cementerios. En este ambito se inscribe también el rechazo
a incluir en la Constitucion europea la mencion del componente cristiano (o
judeo-cristiano), considerando que esta materia, a pesar de ser imborrable en la

historia, no debe convertirse en un elemento constitucional.

Ciertas polémicas que creiamos adormecidas y olvidadas reaparecen de vez en
cuando y tienen a veces dimensiones inesperadas. Es el caso sobre todo de la
polémica de la ensefianza de la religion en las instituciones publicas y también
la de los simbolos religiosos en las escuelas. Estas cuestiones tienen ya una larga

historia en Europa y se sitian de modo diferente de un pais a otro. La laicidad



de tipo francés intenta resolverlos recurriendo a una legislacion especial o
aplicando circulares ministeriales. En otros paises se evocan habitualmente las
tradiciones mas antiguas o los usos menos laboriosos. Estos crean a veces
encendidas disputas que en la mayoria de los casos so6lo tienen efectos
provisionales o paliativos. Los ejemplos son numerosos y algunos de ellos
merecen ser mencionados. Alemania vivié en 1995 una disputa a escala nacional
sobre los crucifijos cuando el tribunal de Karlsruhe declar6 inconstitucional un
reglamento del Land de Baviera que obligaba a las escuelas publicas a colgar un
crucifijo en cada aula provocando, entre otras cosas, una nota de reproche del
Vaticano. Italia, a su vez, se ha visto sacudida recientemente por la decision de
un tribunal de la ciudad de Chieti, que ha condenado la presencia de un crucifijo
en una de sus escuelas (el Tribunal Administrativo Regional anul6 enseguida
esta decision). En efecto, segin parece, las leyes de 1924 y 1928 que
contemplaban la presencia del crucifijo y el retrato del Rey en las aulas nunca
fueron derogadas explicitamente a pesar de la caida tumultuosa de la
monarquia italiana después de la II Guerra Mundial. El altimo cambio de
Gobierno en Espafia, que ha llevado al poder al partido socialdemocrata, ya ha
anunciado la decision de suprimir la obligatoriedad de la ensefianza de la

religion en las escuelas estatales. Y la Tierra sigue girando.

La presencia del Islam, que ya se ha convertido en la segunda religion de
Europa, hace resurgir otras cuestiones en las que la laicidad propiamente dicha
no es la Gnica apuesta en juego. Me limitaré a evocar algunas analogias en la
historia de las religiones cristiana y musulmana que probablemente puedan
aclarar algunos fendmenos actuales. Europa no ha logrado cristianizar su propia

modernidad ya que la Ilustracion se opuso. Sin embargo, moderniz6 de forma



relevante el cristianismo. "Modernizar el Islam o islamizar la modernidad", esta
alternativa la present6 por primera vez un pensador musulman en el exilio, que
prefiere no ser nombrado. De la misma manera que en la Europa de ayer, la
modernidad se muestra reacia o reservada frente a ciertas manifestaciones
islamicas. "El Libro no se toca", es la respuesta que dan en el caso especifico
algunos creyentes. Podriamos recordar que en las Sagradas Escrituras no se
modific6 nada al eliminar la Inquisicién, la hoguera, la tortura infligida a los
herejes y algunas otras perversiones de nuestras iglesias. La historia moderna -
en la que el colonialismo incide con todo su peso- no ha permitido a la mayor
parte de los paises islamicos vivir su Siglo de las Luces. El Nahda o el Tanzimat,
igual que otros intentos importantes de reforma, no han tenido la suerte o la
posibilidad de tener un resultado satisfactorio. ¢Podemos modernizar, pues, la
lectura del Coréan sin traicionar su Letra? ¢Hay una nueva lectura posible de las
palabras del Profeta? El buscar la respuesta a estas cuestiones depende en
primer lugar del mundo musulmén, de su intelectualidad ilustrada. En el fondo
tienen buenas razones para desconfiar de nosotros. Nosotros quizas podriamos
ayudarles tratando de evitar ciertas ideas nuestras equivocadas o tendenciosas:
el Islam y el islamismo no son lo mismo; el islamismo y el integrismo islamico
son cosas diferentes; el integrismo se distingue del fundamentalismo, y en el
interior mismo del fundamentalismo existen corrientes misticas por una parte y
fanaticas por otra, y son sélo estas ultimas las que se convierten en terroristas y
asesinas. Estas distinciones ayudarian a rehabilitar a la gran mayoria de los
musulmanes de todo el mundo y a hacer la vida mas facil a los que viven a

nuestro lado en Europa.



Nuestros amigos arabes se sorprenden o protestan por el hecho de que nosotros,
europeos de los distintos paises, dediquemos tanta atencion a la cuestion judia.
Pero hemos sido nosotros mismos los que hemos creado esta cuestion. En parte
somos culpables: con los pogromos en el este de Europa y las camaras de gas en
el oeste, el gueto, el Holocausto y la Shoah. No nos fijjamos en la cuestion judia
por una especie de parcialidad, sino por un sentido de responsabilidad.
También la vuelta de la diaspora judia en Palestina fue deseada por una parte de
Europa que intentaba librarse de ella. Un eminente intelectual 4rabe como el
llorado Edward Said, laico a través de su obra y su espiritu, capt6 bien el alcance
de este fendmeno. Semejante confesiéon no autoriza a nadie a olvidar la tragedia
vivida por el pueblo palestino y las disposiciones draconianas tomadas al

respecto.

En cuanto a los simbolos religiosos "ostensibles", como el panuelo, al que se
anaden, para tranquilizar la conciencia, también el kipa y el crucifijo, no tengo
intencion de detenerme en ello. Se han dicho tantas cosas que seria aburrido
volver sobre el tema. Me limito a recordar un pensamiento querido por un
amigo recientemente fallecido, Pierre Bourdieu: "La cuestion evidente es el velo;
la latente, en cambio, es nuestro rechazo por los inmigrantes". Esta advertencia

merece ser conservada por los espiritus laicos.

Al crear Europa, hay que pensar también en crear a las europeas y los europeos.
Seria un error buscar una laicidad uniforme o conformista, obligatoria para
todas y todos. Se trata de afirmar una laicidad plural en una Europa pluralista,
la que retine a la Uni6on Europea de hoy y "la otra Europa" de ayer. Y que no sea

Unicamente eurocentrista.






