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L'Espanya profunda ha tornat a fer-se veure amb l'esperpent del PP de 

Salamanca contra el retorn dels papers catalans requisats per Franco. No se'ls 

va endur a la ciutat castellana precisament per fomentar el coneixement de la 

història, sinó per afinar una repressió sense contemplacions. El soroll que s'ha 

generat a base d'eslògans malintencionats ("vencereu però no convencereu"), 

declaracions casernàries de l'alcalde ("espoliació a sang i foc"), explicacions 

polítiques a l'estil Zaplana ("és el preu per tirar endavant l'Estatut") i 

ocurrències d'historiadors agraïts ("atemptat a la investigació"); tot aquest 

soroll, dic, provoca vergonya en els que sempre hem associat Salamanca amb un 

cert senyoriu de la intel.ligència. Però aquí s'ha d'anar a pams. 

Aquesta terra en sap, de baralles per trasllats. El 1981, dies abans del viatge de 

Joan Pau II a Espanya, l'alcalde i el capellà d'Alba de Tormes van encapçalar 

un motí popular perquè les autoritats eclesiàstiques havien decidit que el cos de 

Santa Teresa fos portat a Àvila perquè allà el venerés el Papa. Si tanta era la seva 

devoció per la santa, que anés a Alba, van dir els del poble. 

 

Plovia sobre mullat. La santa carmelita va morir improvisadament a Alba de 

Tormes de camí cap a Portugal. Les monges avileses del convent de San José, 

bressol de la reforma carmelita, entenien que la mare fundadora era d'elles, així 

que una nit van organitzar una batuda per robar el cadàver. Un grup de mossos 

contractats van arribar de nit al lloc, van robar les restes, les van carregar en un 

burro i se les van endur a Àvila. Allò va arribar a l'ànima de la gent, que es van 

conjurar per tornar-los la jugada. Hi va haver d'intervenir el nunci i amenaçar la 

priora amb l'excomunió perquè tornessin el cos al lloc on havia mort per 

casualitat. Però la monja va pledejar amb gràcia i es va menester la intervenció 

del papa Sixte V, perquè el 1589 tornés el cos on Teresa de Cepeda havia 

mort 27 anys abans. I allà continua, sota l'atenta vigilància del veïnat. N'hi ha 

prou amb un rumor perquè el poble es mobilitzi, com va passar el 1914. Algú va 



fer córrer que el cos s'havia esfumat del sarcòfag. Van obrir l'urna per 

comprovar que encara era allà. Tres dies va estar el cos exposat perquè tothom 

es tranquil·litzés. 

 

Doncs bé, aquest poble que tan bé defensa el que entén que és seu, és el mateix 

que dormia plàcidament mentre tres carretons tornaven al lloc de procedència 

un botí de guerra. La cosa no anava amb ells. ¿Amb qui anava doncs? Amb un 

grup de polítics del Partit Popular que confonen botí amb cultura. Hi ha una 

dita en aquesta ciutat que defineix bé aquest senyoriu de la intel·ligència. Es diu 

en llatí però traduït diu més o menys així: "A qui no tingui talent no el fa anar 

endavant ni Salamanca amb tot el seu saber" (quod natura non dat Salmantica 

non praestat). 

 

ESTEM, efectivament, davant d'una fornada de polítics conservadors, 

acostumats a modelar la realitat al seu gust, que les coses siguin no com són, 

sinó com ells criden que siguin. Han tingut la gosadia de torçar el braç acusador 

de Miguel de Unamuno perquè defensés precisament el que ell maleïa. Em 

refereixo a la utilització de la seva furiosa diatriba contra el feixista Millán 

Astray el 12 d'octubre del 1936. El pobre Miguel, que en un moment va creure 

en el caràcter catàrtic de la guerra --una creença molt estesa llavors-- aviat va 

comprendre el seu error. Als sublevats no els importava la civilització, ni 

l'Espanya en la qual ell creia; tampoc hi havia raó, ni dret en la seva causa. Per 

això els va dir allò de "vencereu però no convencereu". Ho deia als que, entre 

altres malifetes, robaven documents per perfeccionar el crim. 

 

¿Com podia algú ara, a la seva ciutat adoptiva, utilitzar les seves paraules 

crítiques per justificar l'abús i impedir que es reparés el mal que s'havia fet? 

Doncs se li va acudir al portaveu del Partit Popular a l'Ajuntament de 

Salamanca. Volia col·locar Unamuno al costat de Millán Astray. Que aquesta 

impostura intel·lectual sigui compartida per algun historiador de la zona o 

compti amb el silenci vergonyant d'admiradors d'Unamuno pertany als 

misteris de la vida. Per a casos de neciesa tan notoris, ni Salamanca té remeis. 

 

MÉS ENLLÀ DE la ironia o del sarcasme amb què puguem contemplar aquestes 



reaccions al compliment d'una llei que restitueix a Catalunya el que és seu, hi ha 

el mal polític. La devolució d'aquesta documentació era una gran oportunitat 

per avançar en la reconciliació de les fractures ocasionades per la guerra 

(in)civil, que deia Unamuno. 

 

Era el moment per fer un gest autèntic de fraternitat. En lloc d'aprofitar l'ocasió, 

alguns s'han entestat a agreujar les diferències. ¿Que potser és perquè se senten 

encara part d'aquella part o perquè és un bon argument electoralista? Mala cosa 

en els dos casos, ja que, si fos el primer, tindríem el postfranquisme entre els 

dirigents del Partit Popular i, si fos el segon, entre els votants. Aquest episodi 

obliga a parlar de franquisme sociològic, que no es defineix tant per l'apologia 

de la dictadura sinó per la resistència a acceptar la legitimitat de l'esquerra. Els 

sembla que el poder és per dret seu i, per això, lleis que atemptin contra les 

seves conviccions inciten al desacatament. 

 

Totes aquestes tristeses que provoca la dreta espanyola no han d'impedir, no 

obstant, que vegem el fet essencial, és a dir, que no- més tres salmantins es van 

molestar a protestar. Fins i tot el portaveu de l'ajuntament que havia presumit 

que la frase d'Unamuno estava molt ben portada per encapçalar la marxa de 

protesta, fins i tot aquest era al llit. 
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