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Es la marcha de la locura. En 1914 los británicos, los franceses y los alemanes 

pensaban que estarían en casa por Navidad. El 9 de abril del 2003, el cabo 

David Breeze del tercer batallón del 4.º regimiento de los Marines de Estados 

Unidos -el primer estadounidense que entró en Bagdad- me pidió prestado el 

teléfono móvil para llamar a su casa en Michigan. "Hola, estoy en Bagdad", dijo 

a su madre. "Llamo para decirte que te quiero, que estoy bien, que os quiero a 

todos. La guerra se acabará en unos días. Os veré pronto". 

Eran tipos duros esos marines, hombres de huesos grandes con la cara llena 

de barro y ojos feroces -llevaban varios días luchando sin dormir-, pero también 

ellos realizaban el solitario viaje de desesperación emprendido casi un siglo 

antes por los old contemptibles británicos, los poilus franceses o la infantería 

bávara.  

 

¿Ocurría porque ya no tenemos dirigentes que hayan experimentado la guerra? 

Durante mi infancia, eran primeros ministros Churchill y MacMillan, unos 

hombres que habían luchado en la Primera Guerra Mundial y que nos habían 

conducido a través de la Segunda. Eden había sido ministro durante la guerra 

con Churchill. Tito resultó herido por un proyectil alemán en Yugoslavia, Jack 

Kennedy había mandado un torpedero en el Pacífico, De Gaulle luchó en la 

Gran Guerra y luego ayudó a liberar Francia de los nazis, pero Blair, por mucho 

que diga ser amigo de Dios, carece de esa distinción; como tampoco la tienen 

Bush, que se escabulló de combatir en Vietnam, ni Cheney, que hizo lo mismo, 

ni Gordon Brown, ni Condoleezza Rice, ni el australiano John Howard. Colin 

Powell estuvo en Vietnam; pero ha desaparecido de la escena, arrastrando su 

vergonzosa actuación sobre armas de destrucción masiva ante las Naciones 

Unidas en febrero del 2003. 



A pesar de todo, nuestros hombrecitos se han vestido con las ropas de los 

titanes muertos. Bush y Blair creyeron que eran Churchills o Roosevelts. Se 

exhibieron, junto con Aznar, como los tres grandes: Churchill, Roosevelt y 

Stalin; aunque nunca descubrí cuál de los tres se suponía que interpretaba el 

papel del asesino de masas soviético mientras tramaban su conjura bélica en 

las Azores. Afirmaron que Saddam era el Hitler de Bagdad. Mi viejo y 

mesiánico amigo Tom Friedman, columnista de The New York Times, acertó al 

describir a Saddam como mitad Pato Donald y mitad don Corleone, pero no era 

ésa la clase de realidad que les interesaba a Bush o Blair.  

Eran los especialistas del arreglo rápido, los estadistas instantáneos, los tipos 

sabían cómo lidiar con la guerra. ¿Control y reconstrucción posbélicos? 

Paparruchas, los iraquíes harán lo que les digamos después de recibirnos con 

rosas y canciones. Winston Churchill creó en 1941 un comité ministerial para 

organizar la administración de la Alemania ocupada de posguerra: cuatro años 

antes del final de la Segunda Guerra Mundial, y eso en una época en que aún 

esperábamos que la Wehrmacht invadiera Gran Bretaña. Nuestros Churchills 

de pacotilla no se preocuparon de crear un comité de pacotilla ni siquiera unos 

días antes de su invasión de Iraq. 

Y es que ésta iba a ser una guerra ideológica. Desde su concepción por los 

chiflados de la derecha estadounidense -como la política proisraelí para ayudar 

a Beniamin Netanyahu- y luego endilgada a Bush hasta el desastre que es hoy 

Iraq, la guerra de verdad tenía que convertirse en mito, las pesadillas en 

sueños, la destrucción en esperanza, las verdades terribles en profunda 

mendacidad.  

 

Incluso hoy en día las potencias ocupantes cuentan formidables mentiras. Que 

la democracia está arraigando, cuando el gobierno iraquí sólo controla unas 

pocas hectáreas en Bagdad. Que se está aplastando a la insurgencia, cuando 

40.000 iraquíes armados causan estragos en el mayor ejército del planeta. Que 

la libertad se afianza cuando todos los meses mueren miles de iraquíes. Se 

supone que la actual operación Enjambre se dirige contra quienes desean una 

guerra civil en Iraq. Sin embargo, algunos de los personajes que buscan el 



estallido de semejante contienda trabajan para el Ministerio del Interior iraquí y 

son pagados, al final, por nosotros. 

 

Para hallar la verdad, debemos acudir a un conocido analista que nos advirtió 

de que en Iraq los británicos han sido "llevados a un trampa de donde les 

costará salir con dignidad y honor. Han sido embaucados hasta ella por una 

constante retención de la información. Los comunicados de Bagdad son 

tardíos, falsos, incompletos. Las cosas han sido mucho peores de lo que nos 

han dicho. Nuestro gobierno, más sanguinario e ineficaz de lo que sabe la 

opinión pública... No estamos lejos hoy del desastre". Es el relato más breve y 

preciso que he leído hasta la fecha de nuestra actual locura. 

Fue escrito a propósito de la ocupación británica de Iraq en 1920 por Lawrence 

de Arabia. En las largas noches del 2003, cuando los peligros cotidianos bajo 

los bombardeos estadounidenses eran sustituidos por el insomnio de las 

explosiones de bombas en la oscuridad bagdadí exterior, me enroscaba como 

un animal en mi cama y hojeaba las predicciones de esta actual locura. 

Leí una terrible profecía del predicador evangelista Pat Buchanan escrita cinco 

meses antes de que entráramos ilegalmente en Iraq. "Esta invasión no será el 

desfile que predicen los neoconservadores", decía. "Los ataques terroristas se 

producirán en el Iraq liberado con tanta seguridad como en el Afganistán 

liberado. Porque un islam militante (...) no aceptará nunca que George Bush 

dicte el destino del mundo islámico (...) La pax americana llegará a su apogeo, 

pero luego la marea baja; pues un empeño en el que los pueblos islámicos 

sobresalen es en la expulsión de potencias imperiales por medio del terror y la 

guerra de guerrillas". Existían sombríos precedentes. Los musulmanes 

expulsaron a los británicos de Palestina y Adén; a los franceses de Argelia; a 

los estadounidenses de Somalia, y Beirut, a los israelíes de Líbano. Como 

escribió Buchanan, "nos hemos lanzado a la ruta del imperio, y en la próxima 

colina nos encontraremos a quienes partieron antes que nosotros". Eso sí, no 

contaremos bajas. 



¿Qué fue lo que nos dijo Bush hace unas semanas? Que habían muerto 

30.000 iraquíes desde la invasión, con unas palabras que eran en sí mismas 

una admisión racista, porque en realidad lo que dijo fue: "30.000 más o 

menos". Unos pocos cientos arriba o abajo. ¿Se habría atrevido a decir que las 

bajas estadounidenses eran "2.000 más o menos"? Claro que no. Nuestros 

muertos son preciosos; son personas con viudas e hijos. ¿Y los iraquíes? Son 

simples mortales cuyas bajas no nos puede revelar el Ministerio de Sanidad 

iraquí, siguiendo órdenes de los estadounidenses y los británicos; criaturas 

cuyo sufrimiento, mucho más grande que el nuestro, debe sumergirse en la 

democracia y la libertad en que los estamos ahogando; cuyos "más o menos" 

muertos rondan probablemente los 150.000. En el fondo, si sólo en Bagdad 

murieron de forma violenta 1.000 iraquíes el pasado mes de julio y si son 

asesinados a un ritmo de 60 o 70 al día, entonces lo que tenemos en las 

manos es un baño de sangre casi genocida. Sin embargo, los iraquíes son 

ahora nuestros Untermenschen; y, a decir verdad, no nos preocupan mucho. 

¿Guerra civil? ¿Acaso es la primera? Es una sociedad tribal, no confesional. 

Alguna organización desea el estallido de una guerra civil; curiosamente, fue un 

portavoz de la fuerza ocupante, cierto Dan Senor, el primero en advertir de una 

guerra civil en Iraq durante una rueda de prensa anglo-estadounidense en el 

2003. ¿Por qué? Hablamos mucho más nosotros de guerra civil que los 

iraquíes. ¿Por qué? Una y otra vez nos informan de iraquíes y occidentales 

secuestrados por "hombres con uniformes de la policía" o por "hombres con 

uniformes del ejército". 

¿Qué son estas sandeces? ¿Vamos a creernos de verdad que hay un enorme 

almacén en Falluja con 8.000 uniformes de la policía hechos a medida para los 

posibles insurgentes? ¡Qué va! Lo cierto es que muchos policías y soldados de 

Iraq -de cuya lealtad y valor depende, según Bush, nuestra retirada- son en 

realidad insurgentes. Las fuerzas nacionalistas e islamistas se han infiltrado 

tanto entre esos hombres que las promesas de retirada que hacen Bush-Blair 

se encuentran en las antípodas de la verdad. Estamos solos. Podemos 

convencer a nuestros ex espías, como el ex primer ministro interino Iyad Alaui, 

que obedientemente afirmó la semana pasada que había una guerra civil en 



curso, para intentar asustar a los iraquíes. La realidad es que nuestra presencia 

armada en Iraq está destruyendo a todo un pueblo. 

Y seguimos bajando por una escalera que se desmorona. Olvidemos las armas 

de destrucción masiva, los lazos entre Saddam y el 11-S; los informes, las 

mentiras y nuestra tortura, sí, tortura, en Abu Ghraib y Guantánamo; olvidemos 

también el creciente abismo entre las payasadas de Blair y la verdad. Acaba de 

decirlo Bush: "Serán necesarios más sacrificios". Pueden estar convencidos si 

proseguimos esta marcha de la locura.  
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