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La España profunda ha vuelto a dar la nota con el esperpento del PP de 

Salamanca contra el regreso de los papeles catalanes requisados por Franco. 

No se los trajo a la ciudad castellana precisamente para fomentar el 

conocimiento de la historia, sino para afinar una represión sin contemplaciones. 

El ruido que se ha generado a base de eslóganes malintencionados ("venceréis 

pero no convenceréis"), declaraciones cuarteleras del alcalde ("expolio a sangre 

y fuego"), explicaciones políticas a la Zaplana ("es el precio para sacar el 

Estatut") y ocurrencias de historiadores agradecidos ("atentado a la 

investigación"), todo este ruido, digo, provoca sonrojo en quienes siempre 

hemos asociado Salamanca con un cierto señorío de la inteligencia. Pero aquí 

hay que ir por partes. 

 

Esta tierra sabe de trifulcas por traslados. En 1981, en vísperas del viaje de 

Juan Pablo II a España, el alcalde y el cura de Alba de Tormes encabezaron un 

motín popular porque las autoridades eclesiásticas habían decidido que el 

cuerpo de Santa Teresa fuera llevado a Ávila para que allí lo venerara el Papa. Si 

tanta era su devoción por ella, que fuera a Alba, dijeron los del pueblo. 

 

La cosa llovía sobre mojado. La santa carmelita murió improvisadamente en 

Alba de Tormes camino de Portugal. Las monjas abulenses del convento de San 

José, cuna de la reforma carmelita, entendían que la madre fundadora era de 

ellas, así que una noche organizaron una batida para robar el cadáver. Un grupo 

de mozos contratados llegaron de noche al lugar, hurtaron los restos, los 

montaron en un borrico y se los trajeron a Ávila. Aquello llegó al alma de los 

albenses, que se conjuraron para devolverles la jugada. Tuvo que intervenir el 

nuncio y amenazar a la priora con la excomunión para que devolvieran el cuerpo 

al lugar donde había muerto por casualidad. Pero la monja pleiteó con salero y 

fue menester la intervención del papa Sixto V, para que en 1589 volviera el 



cuerpo donde Teresa de Cepeda había muerto 27 años antes. Y ahí sigue, bajo 

la atenta vigilancia del vecindario. Basta un rumor para que el pueblo se 

movilice, como ocurrió en 1914. Alguien hizo correr el bulo de que el cuerpo se 

había esfumado del sarcófago. Abrieron la urna para comprobar que allí seguía. 

Tres días estuvo el cuerpo expuesto para que todos se tranquilizaran. 

 

Pues bien, este pueblo que tan bien defiende lo que entiende que es suyo, es el 

mismo que dormía plácidamente mientras tres carretillas devolvían al lugar de 

procedencia un botín de guerra. La cosa no iba con ellos. ¿Con quién iba 

entonces? Con un grupo de políticos del Partido Popular que confunden botín 

con cultura. Hay un dicho en esta ciudad que define bien ese señorío de la 

inteligencia. Se dice en latín pero traducido al román paladino reza más o 

menos así: "A quien carezca de talento no le saca adelante ni Salamanca con 

todo su saber" (quod natura non dat Salmantica non praestat). 

 

ESTAMOS, EN efecto, ante una hornada de políticos conservadores, 

acostumbrados a moldear la realidad a su antojo, a que las cosas sean no como 

son, sino como ellos gritan que sean. Han tenido la osadía de torcer el brazo 

acusador de Miguel de Unamuno para que defendiera precisamente lo que él 

maldecía. Me refiero a la utilización de su furiosa diatriba contra el fascista 

Millán Astray el 12 de octubre de 1936. El pobre don Miguel, que en un 

momento creyó en el carácter catártico de la guerra --una creencia muy 

extendida entonces-- pronto comprendió su error. A los sublevados no les 

importaba la civilización, ni la España en la que él creía; tampoco había razón, 

ni derecho en su causa. Por eso les espetó lo de "venceréis pero no 

convenceréis". Se lo estaba diciendo a los que, entre otras fechorías, robaban 

documentos para perfeccionar el crimen. 

 

¿Cómo podía alguien ahora, en su ciudad adoptiva, utilizar sus palabras críticas 

para justificar la tropelía e impedir que se reparara el daño que se había hecho? 

Pues se le ocurrió al portavoz del Partido Popular en el Ayuntamiento de 

Salamanca. Quería colocar a Unamuno del lado de Millán Astray. Que esta 

impostura intelectual sea compartida por algún historiador de la zona o cuente 

con el silencio vergonzante de admiradores de Unamuno pertenece a los 



misterios de la vida. Para casos de necedad tan notorios, ni siquiera Salamanca 

tiene remedios. 

 

MÁS ALLÁ DE la ironía o del sarcasmo con que podamos contemplar estas 

reacciones al cumplimiento de una ley que restituye a Catalunya lo que es suyo, 

está el daño político. La devolución de esta documentación era una gran 

oportunidad para avanzar en la reconciliación de las fracturas ocasionadas por 

la guerra (in) civil, que decía Unamuno. 

 

Era el momento para un gesto auténtico de fraternidad. En lugar de aprovechar 

la ocasión, algunos se han empeñado en agravar las diferencias. ¿Es porque se 

sienten aún parte de aquella parte o porque es un buen argumento electoralista? 

Mal asunto en ambos casos pues, si fuera lo primero, tendríamos el 

posfranquismo entre los dirigentes del Partido Popular y, si lo segundo, entre 

los votantes. Este episodio obliga a hablar de franquismo sociológico, que no se 

define tanto por la apología de la dictadura sino por la resistencia a aceptar la 

legitimidad de la izquierda. Les parece que el poder es por derecho suyo y, por 

eso, leyes que atenten a sus convicciones, incitan al desacato. 

 

Todas estas tristezas que provoca la derecha española no deben, sin embargo, 

impedir que veamos lo esencial, a saber, que sólo tres salmantinos se 

molestaron en protestar. Hasta el portavoz ese del ayuntamiento que había 

sacado pecho alardeando de lo bien traída que era la frase de Unamuno para 

encabezar la marcha de protesta, hasta ése estaba en la cama. 
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