El autor y su pensamiento

ROSA MARIA PIÑOL - Barcelona

LA VANGUARDIA, 2.07.09

Baltasar Porcel debe de haber opinado en su larga trayectoria literaria y periodística sobre casi todo lo divino y lo humano. Y a menudo lo ha hecho con contundencia, sin temor a resultar polémico. Tanto desde sus columnas de opinión en este diario, como a través de las múltiples entrevistas y actos públicos que ha protagonizado y, por supuesto, a lo largo de toda su obra literaria y ensayística, el desaparecido escritor mallorquín ha difundido su ideario personal. La que sigue es una selección de reflexiones del autor.

LECTOR Y ESCRITOR

"La vida de escritor no es fácil, es muy compleja. Y, en mi caso, la justifican los lectores, pero no los de masas sino los de calidad, que participan de tu obra leyéndola y recreándola". "Yo soy un gran lector, y estoy profundamente agradecido a los libros, que me han influido más que cualquier cosa". "Para mí, vivir, leer y escribir son una misma cosa: yo soy aquel que trabaja, que escribe, que piensa, que lee... Y si me he de salvar, ha de ser por todo ello. En definitiva, yo soy mi obra".

MEDITERRÁNEO

"Soy escritor catalán y no tengo por qué ser un patriota catalán; en todo caso, soy un patriota mediterráneo".

CUENTO Y NOVELA

"Para mí, una novela buena es mucho más importante que un cuento bueno. Pero es evidente que un cuento puede ser mejor que una novela. Creo que hay dos tipos de cuentos: una historieta de ficción o un relato que sea también un universo. Mi novela *Difunts sota els ametllers en flor* era una serie de historias que fui engarzando".

COLUMNISTA DE 'LA VANGUARDIA'

"Tengo intereses muy diversos y vivo las cosas en función de mi columna, mi labor más importante junto con mis novelas". "Los artículos son artefactos de relojería que unas veces responden a intuiciones del momento y otras a concreciones de alguna preocupación que he tenido durante años. Escribo con libertad y procurando ser crítico con las cosas, incluso conmigo mismo". "Toda la materia que abordo como columnista la vierto en las novelas porque también forman parte de mi vida. Mi trabajo de escritor no puede separarse ya del periodismo".

BARCELONA

"Barcelona es una suma de individualidades, es lo que cada uno de nosotros ha querido ser. No es la ciudad de los poderosos, sino una mezcla de mentalidad burguesa y mentalidad anarquista, a la vez rebelde y ordenada, con una gran fuerza interna y la capacidad creadora de la frontera... Barcelona ha sido para mí la medida del mundo, del pasado y del futuro..." "Al llegar aquí, en 1960, descubrí un mundo nuevo, que se hacía a sí mismo, y donde todo lo que yo podía soñar podía llegar a hacerlo". "Todo lo que soy visceralmente me viene de mi pueblo, soy un producto de aquel mundo. Pero lo que pienso y hago es fruto de Barcelona. Me fui haciendo aquí, a medida que construía mis novelas

sobre Andratx". "Para mí nunca hubo contradicción entre Mallorca y Catalunya, entre Palma y Barcelona".

MAGISTERIO LITERARIO

"No creo haber ejercido exactamente un magisterio literario. Si suscito una adhesión y algunos lectores se pueden animar leyendo mis libros, me sentiré satisfecho".

LA ESCRITURA Y EL CÁNCER

"Mi experiencia con el cáncer ha provocado un cambio en mi visión del mundo. Me he quitado de encima prejuicios y menudencias teóricas. Cuando retomé mi novela (*Cada castell i totes les ombres*), vi que había cobrado fuerza humana y tenía más potencia interna". "Este año he mantenido una lucha mítica, la de Dios contra el diablo, del día y la noche, la oscuridad y la luz... Pero he cumplido setenta años y he vencido al cáncer".

LECTURAS GERMINALES

"Mis antepasados llegaron a Mallorca en 1241. Una estirpe que ha permanecido en mi pueblo durante 700 años. Ningún miembro de mi familia había visto nunca un libro en catalán hasta que, a los 14 años, un día en que estaba subido a un almez comiendo fruta, el párroco de Andratx me regaló tres obras cuya lectura me marcó: *Tres viatges amb calma per l'illa de la calma*, de Gafim, *L'hostal de la bolla*, de Miquel dels Sants Oliver, y *Flor de card*, de Salvador Galmés. Fue como un milagro. Me di cuenta de que todo lo que había en aquellas obras era yo; me sentí reflejado".

LA LENGUA

"Para mí la lengua es un hecho genético, lo que crea el mundo, lo que te da el mundo como escritor. Como decía Heidegger, la lengua es la morada del alma. Para mí es eso, el catalán, el mallorquín, la lengua de casa. Después están Pompeu Fabra, la normalización, la lingüística, la dimensión política, pero todo eso ya es otra historia".

"Una lengua es un sistema de visión, creación y vivencia del mundo de un grupo humano. Gabriel Ferrater decía aquella inmensa burrada: lo importante es tener en catalán libros científicos. Esto se hace en una tarde, no cuesta nada. Una lengua es una creación del mundo".

PASIONES E ILUSIONES

"Nunca he sido consciente de estar creando ningún mito, ni he intentado preservar mi mundo al escribir. Los primeros libros que me entregó el párroco de Andratx fueron la llave que me abrió la casa del alma y las lecturas me llevaron a escribir. Más tarde descubrí que el mundo que yo novelaba era equivalente a los pequeños pueblos sobre los que escribían Gogol, Faulkner o Pavese. Pero no he hecho costumbrismo, sino que a través de las gentes de mi pueblo he tratado de reflejar las ilusiones y pasiones del ser humano".

EL PESO DEL PASADO

"La Guerra Civil es un asunto aún no superado en este país. Y todo este tira y afloja, esta falta de entendimiento que persiste entre España y Catalunya, entre España y Euskadi, es un signo de que las cosas no se han superado".

FERIA DE FRANKFURT 2007

"Los catalanes somos un pueblo abierto y, siendo plenamente mediterráneos, queremos correr junto a muchas otras gentes, porque para nosotros la multiplicidad y la diversidad son formidables; esta feria es una gran fiesta de la libertad, de la pluralidad de lenguas y países, y yo me he sentido aquí plenamente instalado en el conjunto planetario".

CLÁSICOS

"Personalmente, las poesías de Jorge Manrique o de san Juan de la Cruz me transmiten más calor humano y me parecen mejor construidas, desde el punto de vista del rigor literario, que El Quijote". "Vuelvo a menudo a los filósofos clásicos. Y me sirve para ver que todo lo que yo pienso y digo, antes lo dijeron otros; que no estoy equivocado, que sigo una línea, soy descendiente de los presocráticos griegos. Me reconforta que plantearan ideas como la de la comunión con la globalidad del planeta: soy hoja, he sido pez, seré agua, soy nube... O la reflexión de Heráclito de que siempre pasa el mismo río y el agua siempre es diferente: es una gran definición de la existencia". "Sólo creo en Darwin, todos los demás son profetas".

SANT JORDI

"El día de Sant Jordi, ya tan sobado y rebañístico, debiera ser sustituido por la Diada de Darwin, que todos aprendan su teoría de las especies que evolucionan en pugna". "Una jornada que era una fiesta para la cultura, y concretamente para la literatura catalana, se dedica ahora a exaltar y propagar lo más banal". "Transmite al lector ocasional y al habitual la imagen de que no existe genuina literatura porque no copa el liderazgo

consumista y tópico". "Al tratarse de literatura en el idioma minoritario catalán, se reduce por Sant Jordi a una venta que obedece mayormente a una convicción folklórica transmutada en patriótica".

MALLORCA

"Mallorca es un territorio acotado, histórica y geográficamente, que conozco bien, y a la que veo como una parábola del mundo de hoy". "Es un magma presente y antiguo, variopinto, una gente, un mundo completo en sí mismo: actúo con ellos (en *Olympia a mitjanit*) sin mediación ideológica o nacionalista, como materia humana y social que igualmente podría ser italiana o neoyorquina, ajena a cualquier voluntad política de salvar a nadie, de excluir".

LITERATURA CATALANA

"En la literatura catalana hay un problema que no es de calidad, ya que hay diversos escritores que lo hacen muy bien; es tan buena actualmente como la francesa, la italiana o la española, salvando las proporciones demográficas... Pero es una literatura que sufre el problema de Catalunya. El escritor catalán se halla, quizás sin proponérselo, en el interior de un núcleo mental y anímico que le obliga a rechazar España y su cuadro de referencias, el franquismo, el Estado y otras tantas cosas, con razón y sin ella". "Desde Narcís Oller hasta hoy, la literatura en castellano que se ha hecho en Catalunya ha sido en general inferior a la escrita en catalán".

HISTORIA, FILOSOFÍA, PERIODISMO

"La historia me interesa porque es la que me explica lo que ha pasado. La filosofía me interesa para acostumbrarme a pensar. Yo me eduqué en el mundo francés de los años sesenta y setenta, con Edgar Morin y con

Jean Daniel. Mi periodismo sale de ahí. Es un periodismo de ideas. Lo que pasa es que lo he combinado con una especie de costumbrismo decimonónico, con cosas líricas... Mis novelas juegan también con ideas".

CATALUNYA

"Con el Institut Català de la Mediterrània, con el Premi Internacional Catalunya, con mis libros, escribiendo en el diario, he intentado contribuir a esta idea de una Catalunya que tiene cien años, procurando que esta idea fuera el espejo de una literatura".

CATALANISMO

"El catalanismo ha fracasado políticamente. Se ha aferrado a la cultura, la ha instrumentalizado, pero en este país las empresas colectivas siempre fracasan. Aquí desde siempre sólo han funcionado dos figuras. El empresario que hace fábricas y gana dinero. Y el creador, que, si es auténticamente grande, está por encima del tiempo". "El problema no es la lengua catalana, el problema es Catalunya. Esta sociedad, incluso una parte que se proclama catalanista, no habla, no lee y no siente en catalán. Lo demuestran las ventas de libros o de diarios. Esta es una sociedad cargada de autoanálisis, autoodio y autoexcusas. El catalanismo es a veces una especie de superestructura que queda despegada de la realidad, que va por otro lado".