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No tenía su mejor día Epicuro cuando escribió la célebre Carta a Meneceo, 

aquélla en la que despachaba de un plumazo el ancestral miedo de los hombres 

ante la muerte con el argumento, más propio de un sofista que de un filósofo en 

sentido mínimamente propio, de que la muerte "no es nada para nosotros, ya 

que mientras nosotros somos, la muerte no está presente y cuando la muerte 

está presente, entonces nosotros no somos". El razonamiento no podía ser más 

simple: "No existe (...) ni para los vivos ni para los muertos, pues para aquéllos 

todavía no es, y éstos ya no son". Nada por aquí, nada por allá (nunca mejor 

dicho). Como por arte de birlibirloque "el más estremecedor de los males" 

quedaba convertido en mera superchería. 

Pero cuestionar el argumento epicúreo en modo alguno implica dar la razón a 

quienes, en el otro extremo, se han empeñado en atribuir a la condición mortal 

del ser humano su rasgo más específico, hasta el extremo de llegar a definir al 

hombre, como hiciera Heidegger, como un genuino ser-para-la-muerte. De esta 

falsa disyuntiva han escapado todos aquellos pensadores que han planteado que 

el hecho de la muerte debe ser colocado bajo la perspectiva de la vida, y no a la 

inversa. El hombre resulta ser, así, un ser-para-la-vida, dimensión que adquiere 

todo su valor, toda su densidad, precisamente del hecho de que toda vida, 

cualquier vida, toca a su fin en algún momento.  

 

Viene todo esto a cuento de que a los vivos parece pasarnos con los muertos lo 

mismo que, según dicen, les pasa a éstos justo antes de iniciar su definitiva 

andadura (de acuerdo a lo que explican los que se han salvado por los pelos y 

han regresado para contarlo), y si los segundos ven proyectadas en pocos 

instantes sobre la pantalla de la imaginación las imágenes fundamentales que 

componen la película de la propia vida, para los primeros la noticia del 

fallecimiento de alguien a quien se conoció suele dar lugar a una experiencia en 

cierto sentido análoga. Ya no nos distrae la anécdota reciente o aquel lejano 

episodio, sino que dibujamos el recuerdo de esa persona de un solo trazo, con 

un único golpe de memoria.  



 

Siempre tiene algo -mucho- de presuntuoso aventurarse a afirmar, 

rotundamente, en qué términos pasará a la historia de la filosofía un pensador 

que acaba de desaparecer: el autor del pronóstico parece colocarse en un lugar 

fronterizo al del narrador omnisciente, insinuando que conoce las claves por las 

que alguien alcanza la posteridad. Pero incluso situándose en la más modesta de 

las perspectivas, una cosa se puede afirmar, sin apenas margen de error: 

Richard Rorty, junto con Jacques Derrida, Jürgen Habermas y Gianni Vattimo 

han constituido -más allá, como es obvio, de las enormes diferencias entre sus 

propuestas- los cuatro puntales básicos del pensamiento filosófico en el último 

cuarto del siglo XX.  

 

En el caso de Rorty ese lugar de privilegio lo ha adquirido gracias a una obra 

animada por una particular combinación de curiosidad a prueba de dogmas y de 

sensibilidad extrema hacia los problemas colectivos (o de las dimensiones 

gnoseológica y ético-política del pensamiento, si se quiere utilizar una jerga más 

profesional).  

 

Desde su temprana antología sobre la filosofía analítica, en cuya introducción 

asumiera el rótulo -acuñado por Gustav Bergman- de giro lingüístico, que tanta 

fortuna ha obtenido con posterioridad, hasta su reciente diálogo con Vattimo 

sobre el futuro de la religión, pulcramente editado por Santiago Zabala, podría 

afirmarse que el conjunto de la trayectoria rortiana se balancea 

permanentemente entre ambas dimensiones, alternando las contribuciones de 

uno u otro tipo.  

 

Del primero sería representativo el texto que más notoriedad le proporcionó y 

en el que el autor mostraba su particular estilo filosófico, hecho a partes iguales 

de espíritu crítico y de apertura teórica (precursora del diálogo 

interparadigmático), su ya clásico La filosofía y el espejo de la naturaleza, 

mientras que del segundo cabría mencionar el polémico Forjar nuestro país, en 

el que entraba, de manera decidida, en el debate acerca de qué significa ser de 

izquierdas en las sociedades occidentales desarrolladas de nuestros días. Sin 

olvidar, claro está, los trabajos recogidos en los tres volúmenes de Escritos 



filosóficos, el libro Consecuencias del pragmatismo y, sobre todo, esa 

fundamental aportación a la reflexión metafilosófica que es Contingencia, 

ironía, solidaridad.  

 

Porque es en este último texto donde podemos encontrar, abiertamente 

explicitado, el sentido último del proyecto rortiano. Es en él dónde se presenta 

la definición del filósofo ironista como aquel que "pasa su tiempo preocupado 

por la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errónea, de haber aprendido 

el juego de lenguaje equivocado". No se trata, ciertamente, de una preocupación 

menor. Porque si fuera el caso que el proceso de socialización que le convirtió en 

ser humano al darle un lenguaje le hubiera dado un lenguaje equivocado, 

entonces ello mismo le hubiera convertido en "la especie errónea de ser 

humano". La ironía no proporciona la solución, sino que nos hace conscientes 

del problema. Si de algo sirve la ironía es precisamente como remedio contra la 

idea de que la ciencia natural, la teología o la filosofía estarán alguna vez en 

condiciones de dar con la única descripción verdadera y real de la esencia del 

hombre. De ahí su luminosa afirmación: lo que distingue a unos filósofos de 

otros es precisamente quién es el objeto de su envidia. Los filósofos analíticos 

siempre han envidiado a los científicos de la naturaleza o, como mínimo, a los 

matemáticos. Rorty, en cambio, si tiene que elegir compañía para llevarse a una 

isla desierta, da los nombres de Blake o de Rilke.  

 

Casi sin darnos cuenta, la evocación ha acabado por devolvernos al punto de 

partida. Ésta es la ventaja que tiene escribir (buenos) libros: sus autores nunca 

se terminan de morir del todo, lo que es como decir que son un poco más seres 

para la vida que el resto de los mortales.  

 

Me llega la noticia del fallecimiento de Richard Rorty y, como en un fogonazo, 

no consigo evitar imaginármelo adornado con los rasgos que mostraba en sus 

textos: inteligente, mordaz, brillante y pleno de entusiasmo. ¡Ah! y riéndose de 

todo, como sólo lo pueden hacer los grandes. 


