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Cuando en marzo del año pasado el avión se alejaba de Puerto Príncipe 

para poner proa hacia el mar Caribe iluminado por los fuegos de la 

mañana, sentí, no sin melancolía, que dejaba atrás un territorio de 

sombras y desesperanza. 

 

Había pasado allí una semana, empeñado en preparar un reportaje bajo 

encargo del diario EL PAÍS y Médicos sin Fronteras (MSF), dentro de la 

serie Testigos del horror, y horror había encontrado suficiente al recorrer 

las calles desbordadas de gente en convivencia con las cloacas y los 

mares de basura; al visitar los mercados y los puestos callejeros de 

alimentos donde se venden tortas de lodo aderezadas con sal y 

margarina, que es un alimento corriente de los más pobres entre los 

pobres en Haití; al visitar las escuelas derruidas por la vejez, los 

hospitales hacinados y mal equipados, las clínicas de MSF sembradas en 

medio de la miseria desolada donde los médicos y enfermeras hacían 

esfuerzos sobrehumanos por procurar salud a miles de visitantes cada 

día. 

 

Hoy, tras la tragedia inconmensurable del terremoto, pienso en Haití en 

medio de sus carencias, ya damnificado de antemano por décadas de 

injusticia y de pobreza, de dictaduras, la última de ellas la de la familia 

Duvalier, y de violencia, de corrupción, de anarquía, de golpes de Estado, 

de proyectos mesiánicos, de intervenciones militares. 

 



El terremoto no ha hecho más que alzar ese lienzo de olvido y desinterés 

tendido sobre el cuerpo lacerado del país, para enseñarnos sus heridas 

multiplicadas por la nueva tragedia causante de miles de muertos y 

millones de víctimas que se vienen a sumar a las muertes y damnificados 

que ya habían dejado los últimos huracanes en serie tras los cuales 

quedaron viviendo en campamentos más de 300.000 personas en el 

área rural, destruidos sus hogares. 

 

Los problemas políticos crónicos, las contradicciones entre líderes de 

facciones, las penurias y las carencias, la falta de recursos, habían hecho 

que el Estado haitiano no pudiera afrontar los graves problemas de 

seguridad nacional, y dejara los asuntos de orden público en manos de 

una policía internacional al mando de la Misión de las Naciones Unidas 

para la Estabilización de Haití (MINUSTAH), a cargo de lidiar con el 

narcotráfico, con las pandillas juveniles violentas y con los secuestros, 

tres grandes males del país. 

 

Ahora, el jefe de esa misión, el diplomático tunecino Hédi Annabi, con el 

que me entrevisté largamente en su despacho del quinto piso del Hotel 

Christopher, su cuartel general, ha muerto al derrumbarse el edificio 

entre cuyas ruinas quedaron atrapados decenas más de miembros de la 

MINUSTAH. Sus palabras, al terminar la entrevista, cuando le pregunto 

por el fin de la misión que encabeza, fueron, como consigno en mi 

reportaje: "Habrá que irse, pero irse para no regresar". 

 

Es decir, irse cuando el gobierno del presidente René Préval hubiera 

conseguido los elementos de estabilidad suficientes, cuando existiese un 

nivel aceptable de consolidación de las instituciones y de funcionamiento 

pacífico del Parlamento, cuando el sistema judicial dejara de ser el 



remedo que es, cuando el Estado pudiera asumir las funciones policiacas, 

incluido el control de las cárceles. Todo esto estaba previsto que fuera 

revisado en el año 2011. ¿Y ahora? 

 

El terremoto resquebraja las posibilidades de conseguir un gobierno 

estable y consolidar la existencia de un Estado nacional, capaz de 

organizar la Administración pública y de tener poder coercitivo. En 

semejantes circunstancias, la palabra soberanía se borra por sí misma. 

 

El gobierno no ha podido siquiera, en estas condiciones trágicas, ejercer 

el control del aeropuerto internacional de Puerto Príncipe, en manos 

ahora de Estados Unidos, ya no se diga ejercer el control de la ayuda 

humanitaria. A los 8.000 soldados de la MINUSTAH se han agregado ya 

10.000 más de Estados Unidos, que se quedarán cuanto sea necesario, 

según declaraciones de la Casa Blanca. 

 

Para Washington, además, las emigraciones masivas desde Haití son 

consideradas un problema de su propia seguridad nacional, y buscará 

evitar que se den nuevas avalanchas de expatriados hacia su territorio. 

 

Lo peor falta aún por venir, con millones de hambrientos, sin electricidad 

ni agua potable, sin viviendas, sin hospitales ni escuelas. 

 

Los reflectores fijados hoy sobre Haití se apagarán necesariamente, y las 

cámaras de televisión se irán reclamadas por otros asuntos sensacionales 

en el mundo. Toda ayuda humanitaria es temporal, y llegará un momento 

en que para los países que han acudido en auxilio de Haití se acabará la 

situación de emergencia. Pero el país seguirá impotente, inválido, 



destruido, y sin posibilidad ninguna de subsistir por sus propios medios. 

Ésta es una tragedia aún mayor, la del olvido. 

 

Es entonces cuando habrá que escuchar a Haití, esa tierra doliente y 

sombría. 

 


