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En 1954 Orson Welles rodaba en Valladolid Mr. Arkadin, y Miguel Delibes, 

que trabajaba en El Norte de Castilla, se apuntó como extra a la filmación 

a cambio de "diez pesetas y un bocadillo de jamón, de madrugada". Lo 

importante, claro, era la experiencia, y alguien que tenga tiempo y suerte 

tal vez podrá algún día identificar al novelista entre los trescientos 

comparsas de una escena de máscaras desechada en el montaje final de 

la película. Delibes lo recordaba en líneas recogidas para la Antología de 

textos sobre Valladolid y sus gentes, publicado por Plawerg, que plasma 

sintéticamente la clara vinculación del novelista a su ciudad natal a 

través de descripciones urbanas, recuerdos personales y profesionales, 

semblanzas y fragmentos narrativos. 

 

En mayo del 2003 Pilar Lucas, de la editorial Destino, me llevó a ver a 

Delibes a su piso de la calle Dos de Mayo. Las secuelas de una operación 

le tenían ya muy fastidiado. Su principal pasatiempo, confesaba, era 

mirar las competiciones deportivas por televisión, y especialmente el 

tenis. Se las arreglaba para acudir a misa regularmente ("a una iglesia de 

viejos", precisó). Pero lo que le molestaba profundamente era que no 

podía salir al campo, ni a pasear por su ciudad. Y es que Delibes fue el 

novelista de Valladolid como Clarín lo fue de Oviedo, pero más, porque su 

dedicación narrativa resultó más prolongada, y plasmada en más 

volúmenes. La historia moderna de su ciudad no puede comprenderse sin 

su obra literaria. 

 



Quizás menos evidente es la importancia de Barcelona en su vida, pero la 

tuvo, y mucha. ¿Qué hubiera sido de su carrera de no haber ganado en 

1948 el premio Nadal? Imposible saberlo, pero lo que sí sabemos hoy de 

forma muy documentada es cómo se gestionó esa carrera gracias al 

importante epistolario cruzado con Josep Vergés entre 1948 y 1986 y 

publicado en el año 2003. Quinientas cartas en las que autor y editor 

discuten proyectos y correcciones, preparan encuentros, idean 

estrategias e intercambian apoyos para sus respectivas empresas 

periodísticas. Quinientas cartas que documentan la importancia, incluso 

en pleno franquismo, de una sólida industria cultural para sostener una 

larga y brillante trayectoria literaria. Para el autor de El camino esa 

industria cultural fue catalana y a Delibes le fue tan bien con ella que 

consiguió la proeza de que le subieran los derechos de autor del 10 al 

15% del precio del volumen. No debió ser fácil la negociación. En la que 

Vergés acabó cediendo como consecuencia "del creciente número de 

ventas y, sobre todo, el irme convirtiendo poco a poco en el auténtico 

sostén de Destino", según me manifestó en una ocasión Delibes. 

 

¿Y EE.UU.? Pues allí se fue el escritor en 1964, con una beca Fulbright 

Travel para enseñar Novela Española Contemporánea en la Universidad de 

Maryland. Al regreso publicó el libro USA y yo, donde abordaba 

cuestiones como la educación de los niños, la discriminación racial y la 

"socialización de la abundancia". Y en el que hablaba del "campo 

próspero" americano por contraposición al "campo trágico castellano". 

Su percepción, entre fascinada y aterrorizada, anticipaba la 

transformación consumista de la sociedad española, una de sus 

preocupaciones en los lustros siguientes. 

 



Y es que al Delibes vallisoletano profundo, voluntario escritor de 

provincia y castellano de pura cepa, el mundo editorial catalán y la 

experiencia universitaria estadounidense le brindaron ventanas que 

fueron determinantes para la universalización de su trabajo literario. 

 


