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En diciembre de 1989, cuando el historiador Tony Judt cambiaba de tren en la
Westbahnhof de Viena, decidi6 escribir un libro. Volvia de Praga, donde Vaclav
Havel y sus compafieros hacian la revolucion de terciopelo, semanas después de
la caida del muro de Berlin. "Una era acaba y otra empieza", pens6. Quince afios
después, Judt (Londres, 58 anos, profesor en Nueva York y director del Instituto
Remarque) publica Postwar [Posguerra, Taurus, octubre de 2006], un gran
retrato de los 60 anos de reconstruccion de Europa desde 1945 que no ahorra
incomodas realidades sobre la colaboracion, la resistencia o la guerra fria: "La
historia como desencanto de los mitos, como ruptura de ciertos recuerdos". Esta
Europa que ocupa "una privilegiada situacion para ofrecer al mundo algin
consejo modesto sobre como no repetir los errores que ella cometié" y que
podria ser el modelo futuro de organizaciéon internacional: "Si los europeos no
se suicidan politicamente, es decir, si mantienen la unidad politica, el siglo XXI
podria ser el siglo de Europa, un continente préspero y estable con un modelo
unico que combina las libertades occidentales con la cohesién social”, dice Judt
en su despacho del Instituto Remarque, con ventanas que dan a Washington

Square, corazon de la Universidad de Nueva York.

Pregunta. Ni la historia edulcorada ni la amnesia, propone usted al contar los
ultimos 60 anos de Europa.

Respuesta. Hemos de tener cuidado, al librarnos de la autocomplacencia con
la que se narraba la reconstruccion después de 1945, de no caer en otro tipo de
autosatisfaccion, la de decir: "Hay que ver, qué honrados somos". El nuevo mito
seria: como ya hemos dicho la verdad y sabemos como fue todo, no hace falta
que volvamos sobre ello. Una tragica consecuencia de esto es que hoy, en
Alemania, los jovenes dicen: "Bueno, ya sabemos toda la verdad de lo que paso;

¢podemos, por favor, dejarlo ya?".



P. Dedica su epilogo al Holocausto y a la necesidad de mantener vivos los
horrores pasados, pero no de cualquier forma.

R. Hay que mantenerlos, pero como historia, porque si lo haces como memoria,
siempre inventas una nueva capa de olvido. Porque recuerdas siempre alguna
cosa, recuerdas lo que te es mas comodo, o lo que te es politicamente mas 1til...
Por eso escribi el epilogo, porque queria acabar subrayando la importancia de la
historia, especialmente en la época contemporanea, cuando es tan facil pensar

que con la memoria es suficiente.

P. ¢La memoria selectiva es necesaria a veces para la supervivencia?

R. Depende de si le respondo como historiador o como ciudadano. Como
ciudadano, diria: ya sea sobre 1945 o 1989, hay que decir la verdad, hay que
hacer todas las preguntas. Como historiador, le diria que en estas situaciones
hay un modelo: en los primeros anos después de una catastrofe, como la II
Guerra Mundial, o una ocupacién o una guerra civil, tiene que haber un tiempo
de silencio politico. Y luego, normalmente una generacion después y con
estabilidad politica y econ6mica, la gente empieza a decir: "Un momento, asi no
es como fue", o "¢Estas seguro de que eso fue asi?", o "Hay cosas que tenemos
que decir porque no las pudimos decir antes"... Esto es lo que pas6 en Alemania

en los anos sesenta y setenta, pero no antes, porque era imposible.

P. Tras el silencio, épuede llegar a ser arriesgado que haya demasiados
recuerdos?

R. Si, demasiada memoria podria ser algo malo por contraproducente. Y si se
insiste en sacar a la luz todo el dolor, todos los delitos, los compromisos y
colaboraciones de la gente, o de sus padres, o cosas que muchos no quieren
recordar, pueden pasar un par de cosas: primero, la gente va a decir: "Mi
historia es la historia verdadera, no las de los demas"; segundo, va a ocurrir... Se
lo diré con un ejemplo: cuando, en los anos ochenta, empezd a debatirse
abiertamente en Francia todo lo del Gobierno de Vichy, uno de los primeros en
hablar fue Bruno Maigret, nimero dos entonces del Frente Nacional de Le Pen.
Maigret dijo que se alegraba mucho y que habia que contar toda la verdad de la

magnitud de la colaboracién, porque eso demostraria que Vichy era popular,



que aquel Gobierno tenia respaldo... "Il faut le dire, hay que decirlo, después de

30 anos de haberlo negado, y eso me legitima a mi, a Maigret".

P. Un debate que no llegd al fondo hasta la muerte de Mitterrand, que habia
sido funcionario de aquel Gobierno...

R. El representa todas las ironias y las complejidades. Si se multiplica eso por
millones de franceses, es facil ver por qué puede llegar a ser politicamente

insostenible un proceso en el que se exige demasiado al recuerdo, a la memoria.

P. Es chocante leer en su libro que en Francia se sancion6 a menos del 0,1% de
los colaboracionistas de Vichy.

R. Mucha gente me dice: "Pero ¢es verdad eso?". Porque existe la idea, primero,
de que no hubo muchos colaboracionistas, y segundo, de que todos ellos habian
sido castigados. Y en realidad fueron muy numerosos, y muy pocos fueron
castigados; ir6nicamente, hubo méas castigos en paises como Noruega o
Dinamarca, donde se dieron los indices mas bajos de colaboracionismo. Cada
pais tiene su propia historia: Italia, en donde fue necesario construir el mito del
antifascismo, porque habia habido un pais fascista durante 21 afos; porque el
unico espacio que se le dejo en Europa fue el de una republica alpina neutral: si
no hubiera sido por la guerra fria, Occidente y, por distintas razones, los rusos,
no lo hubieran admitido. El resultado ha sido que Austria fue uno de los tltimos

paises en los que se pudo hablar piblicamente de lo que habia pasado.

P. "Habria sido imposible gobernar Alemania sin alemanes después de la
guerra". Por eso, en 1951, en Baviera, el 94% de los jueces y fiscales y el 77% de
los funcionarios de Hacienda eran ex nazis. El 43% del cuerpo diplomatico en
Bonn eran antiguos miembros de las SS, y el 17%, de la Gestapo...

R. Se debib a un par de razones. Primero, no habia suficiente gente cualificada
que no fueran nazis, exactamente como ocurri6 después del comunismo en
Bulgaria, Rumania... Los tinicos con titulos superiores, ingenieros o gestores
habian tenido cargos en el partido comunista. Pero hubo otra razon: la decisi6on
estratégica de norteamericanos y britanicos de no castigar colectivamente, sino
individualmente, porque en el derecho anglosajon cada delito es individual. El

resultado es la paradoja de que todo aquel que no fue juzgado sinti6 que no era



culpable. En los sesenta conoci a algunos alemanes que habian pertenecido al
partido nazi con responsabilidades de nivel medio y hablaban de ello con toda
naturalidad. Yo, un joven estudiante inglés, estaba horrorizado, pero ellos me
decian: "Todo el mundo pertenecia al partido, ¢qué querias que hiciéramos?". Si
se hubiera querido reconstruir el pais con heroicos resistentes, habria habido

10.000 personas en total.

P. Es estremecedor el capitulo En el torbellino, sobre los efectos de la guerra
fria en Hungria, Polonia, Checoslovaquia... Y como los intelectuales europeos,
sobre todo franceses, rechazan los testimonios de la represion. "Hay que elegir
entre la Union Soviética y el bloque anglosajon”, dijo Jean Paul Sartre.

R. Pas6 con otros intelectuales -italianos, britanicos-, pero fue especialmente
fuerte en Francia. Tiene que ver con la humillacion: la combinaciéon de la
catastrofe sin precedentes de 1940 en Francia -que es mucho mas psicologica,
aunque también militar- con lo humillante de la ocupacién, y de haber sido
liberados por norteamericanos y britanicos. La ironia es que después de la
guerra, Paris vuelve a ser la capital intelectual de Europa. ¢Por qué? Porque
Berlin estd muerta, porque el Este estd bajo el comunismo, Gran Bretafia es
marginal, Espana esta bajo Franco, Italia esta recuperandose de la Guerra Civil
y del fascismo, América esta ain muy lejos... Y los intelectuales del Este, los
americanos, los espafioles disidentes van a Paris, y hay esta ilusion que se
cultiva entre los intelectuales parisienses -muy poderosos- de que Francia es, de
nuevo, un pais distinto, ni comunista ni angloamericano, una tercera via. La
consecuencia fue una absoluta ceguera sobre lo que pasaba en el Este. A eso hay
que anadir esa idea de que las personas que saben, porque lo han visto o sufrido,
son malos testigos por definicion: si has experimentado el comunismo, ya no
eres objetivo a la hora de hablar, porque lo has sufrido, porque eres una victima.
"No escuchéis a los que gritan socorro, porque no saben de lo que hablan". En la

medida en que eres victima, no eres fiable.

P. ¢Hay alguna conexion entre esto y la corriente intelectual europea
antiamericana?
R. El antiamericanismo era, en algunos paises, mas fuerte entre intelectuales y

artistas que entre las masas. No fue s6lo la humillacién de la liberaciéon o del



Plan Marshall, sino la visién de América: todo lo que era intranquilizador sobre
el futuro -la industrializacion, la modernizacion, la velocidad, la pérdida de las
certezas-, de alguna manera estaba simbolizado por América. No tenia que ver
con la derecha o la izquierda; la extrema derecha fue muy antiamericana,
porque creia que América eran los judios y el cosmopolitismo y la amenaza a las
identidades nacionales... y después de la guerra, lo fue la izquierda. No era tanto
politico como cultural, y se trataba del miedo al cambio. Aunque la guerra lo
trastorn6 todo, muchos de los habitos culturales de los afios veinte estaban atin
presentes en Europa en los afnos cuarenta y cincuenta, y uno era esta vision de

América como un lugar extrafio, ajeno.

P. El viejo orden concluye con Mijail Gorbachov, con la caida del muro. éLos
que vivian al otro lado se imaginaban algo asi?

R. Yo iba a Europa del Este en los ochenta con una organizacién dedicada a
llevar ilegalmente libros a Checoslovaquia. Conoci a optimistas y pesimistas,
pero nadie tenia expectativas de un cambio inmediato. Su gran esperanza era
que Gorbachov ayudara a reformar a los comunistas en Hungria o que los

comunistas polacos llegaran a algin acuerdo con Solidaridad.

P. ¢Como se explica ahora la catastrofe de los Balcanes?

R. Muchos en Occidente cayeron en la ilusién de que Yugoslavia era un lugar de
compromiso; la izquierda podia creer que Tito habia inventado, con éxito, un
comunismo auténomo, y la derecha podia pensar que era un régimen
comunista, pero occidental. Y todos tardaron mucho en enterarse de lo que
pasaba; Tito -habldbamos de olvidar el pasado- habia manejado muy bien la
historia: la tragedia de la guerra, las masacres entre croatas y serbios... y caimos
en el sueno de un Estado multicultural y multinacional. Luego, frente al
problema de politica exterior y al reto moral del enfrentamiento, no hubo
capacidad de respuesta colectiva. El Ejército yugoslavo y los paramilitares
serbios podrian haber sido derrotados por una division de soldados britanicos.

Pero nadie tuvo la voluntad politica de hacerlo.

P. E intervinieron los norteamericanos...



R. Intervinieron en 1995, y lo que hicieron, insisto, es algo que britanicos y
franceses podrian haber hecho perfectamente. Desde el punto de vista bosnio o
croata, fue doblemente catastrofico: primero, Europa no hace nada, y después,
América tarda en llegar. No habia una voz comiin europea que les dijera a los
serbios que tenian que entregar a los criminales de guerra o que tenian que
pactar. La historia que Europa se habia contado a si misma desde 1945 hasta
1989, la historia de una nueva Europa basada en la paz, la cooperacion y las
alianzas econdémicas, hacia muy dificil imaginar una guerra, un conflicto con

limpieza étnica fascista. Por eso fue tan terrible.

P. ¢De qué cosas debe avergonzarse Europa?

R. Bueno, ya hemos hablado de una, Yugoslavia. Otra fue, durante mucho
tiempo, el silencio sobre el pasado; si se hubiera parado el reloj en los anos
setenta, tendriamos mucho de lo que avergonzarnos. Otra mas: la paradoja,
muy embarazosa, de que Europa occidental se reconstruy6 con gran éxito en
parte porque Europa oriental no estaba presente. Los intelectuales europeos
tienen una gran responsabilidad por no haber reflexionado correctamente sobre
el comunismo, igual que fracasaron en los anos treinta con el fascismo, con lo
que la division entre Este y Oeste es mas profunda de lo que tendria que ser.
Diria que Europa occidental no supo reaccionar ni rapida ni entusiasticamente
en 1989, y, como resultado, complico6 durante un tiempo un proceso de

integracion politica que deberia haber sido mas facil.

P. ¢Y la lista de las cosas de las que pueden enorgullecerse los europeos?

R. iOh, Dios mio! Un monton. Lo principal es que era impensable, en 1945, que
las cosas fueran como fueron después. ¢Cudles eran las perspectivas? Un
probable retorno al fascismo en muchos paises; porque era una respuesta obvia
a las experiencias de la guerra, a las privaciones... Otra posibilidad era la
implantacién del comunismo en Italia, quiza en Francia, en Bélgica... Y nadie
podia haber sofiado que Europa iba a recuperarse en menos de 50 anos; algo
inimaginable al contemplar el grado de destruccion econémica y moral de 1940
a 1945. Era muy dificil recuperar la idea de civilizacion europea. Que Europa sea
lo que es hoy es asombroso. Segundo, Europa ha logrado algo que ningiin otro

grupo de paises ha hecho: mantener las autonomias nacionales -el Estado



espaiol, el britanico, el aleman-, dando al mismo tiempo auténtico poder de

iniciativa a organismos supranacionales.

P. ¢Qué errores de fondo, de los que no se habla lo suficiente, esta cometiendo
Europa?

R. Creo que es un gran error que llevemos 25 anos sin reflexionar en serio sobre
las implicaciones de la inmigracién ni sobre las sociedades multiculturales y
multirreligiosas. El resultado es que politicos como Le Pen tienen mucho
campo. Creo que es grave no haber reformado los sistemas educativos: tenemos
grandes universidades con cientos de miles de estudiantes sin perspectivas de
empleo y con titulos devaluados. Y debo decir que mi generacién, la del baby
boom, ha demostrado ser politicamente desastrosa: tenemos politicos de
segunda o tercera categoria. Si se compara con la generacion posterior a la
guerra mundial -y lo mismo ocurre aqui, en EE UU-, la diferencia es evidente.
No tenemos lideres politicos, en Europa o en Norteamérica, capaces de hablar

de los desafios actuales, y mucho menos de los futuros.

P. ¢Cuéles son esos retos?

R. Hablaré de dos. El Estado del bienestar fue un gran éxito europeo. La
combinacion de prosperidad y seguridad se dio mejor en paises pequenos y ricos
como Holanda, Suecia o Dinamarca. Ahi es donde la presencia de comunidades
muy distintas -por el color de la piel, la religion, el idioma- es mas dificil de
asumir. El reto, para todos, es mantener las grandes virtudes del Estado del
bienestar al tiempo que se incorpora a los inmigrantes, sin provocar el ascenso
de politicas antiinmigracion que capten al electorado de la derecha o de la
izquierda. Es decir, Europa debe adaptar el Estado del bienestar a la
inmigracion, redisenar el Estado de bienestar sin hacer el juego al
multiculturalismo extremo ni al nacionalismo, para reconstruirlo en sociedades

mezcladas para las que no estaba pensado.

P. ¢Y el segundo?
R. El segundo seria fijar limites a la expansion de Europa, la Gnica zona del
mundo, con Israel, que no define sus fronteras. Es un conflicto, porque si

defines las fronteras, vas a tener un problema con la gente que se queda fuera;



pero si no las defines, vas a tener el problema en casa, porque el electorado, de
Espana, de Francia o de donde sea, te va a decir: "Un momento, évamos a pagar
dinero a los turcos, a los bielorrusos, a los ucranios, y ellos van a venir aqui y
van a ocupar nuestros empleos?". Yo no tengo respuestas, y sé por experiencia -
en Turquia, en Macedonia, en otros lugares- que lo mejor que tiene Europa es la
promesa de que va a llegar hasta ti. La diferencia entre EE UU y Europa es ésa:
EE UU es un sueno, el estilo de vida americano, pero tienes que ir alli, es un
sueno individual, privado: te metes en un barco, en un avion, y vas a América, y
prosperas y eres libre, etcétera. Pero Europa... ti estas donde estas, y Europa te
llega. Estas en Macedonia, en Serbia, en Turquia, en Ucrania... y Europa llega:
te haces europeo donde vives, es algo maravilloso. Pero tiene que haber un

limite.

P. ¢Donde esté ese limite?

R. Hay que pensarlo y decidirlo, y entiendo que es algo terrible, porque los
paises que se queden fuera probablemente no tendran posibilidades de
convertirse en democracias estables, con lo que, aparte de lo que eso supone,
nos estamos creando malos vecinos. Pero en algin momento hay que decir:

Europa llega hasta aqui.



