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La tristeza no es una enfermedad, la depresión sí. El psicólogo Alexander 

Lowen proponía una metáfora para distinguir entre ambas: la diferencia 

entre un violín que toca una melodía triste y un violín desafinado. La 

derecha española, en su corriente mayoritaria, lleva desafinando más de 

un siglo. 

 

Si hay un tema en el que la derecha sociológica se muestra 

particularmente desafinada, ese tema es la política internacional. 

Seguramente porque es en la política internacional donde la derecha 

sufrió el trauma, que es su trauma fundacional, que la llevó a la depresión 

que arrastra a lo largo de todo el siglo XX y lo que llevamos del XXI. La 

pérdida de la Guerra de Cuba en 1898 está en el origen de la depresión 

de las élites tradicionales de nuestro país, a la par que de sus problemas 

de identidad nacional, desnortamiento ideológico y patológico 

sentimiento de ridículo. 

 

Es posible que si las élites españolas hubieran enviado a sus hijos a las 

guerras coloniales del XIX, en lugar de librarlos pagando dos mil 

quinientas pesetas de la época, hubiesen tenido menos razones 

históricas para deprimirse, aunque sin duda habrían tenido más razones 

biográficas para estar tristes. Decía Maquiavelo que un buen príncipe 

debe anteponer la salvación de su patria a la de su alma. El problema de 

liderazgo de la derecha española es que a la salvación de la patria ha 

antepuesto, además de la salvación de su alma, la seguridad de sus hijos, 



la integridad de su patrimonio y, en los últimos tiempos, hasta las 

posibilidades electorales de su partido. 

 

Precisamente fue en Cuba la única vez que España se midió bélicamente 

con Estados Unidos. Resulta difícil que las mismas élites que usaron 

como historia edificante en la mitología de la construcción nacional el 

relato de Guzmán el Bueno pudieran reclamar con éxito el liderazgo del 

país después de haber hurtado a sus hijos del sacrificio de la guerra. Por 

eso, en lugar de liderarlo tuvieron que dominarlo. Desde entonces, en 

alguna parte de su memoria, la derecha ha conservado el recuerdo de 

que aquella guerra se llevó su liderazgo. De ahí su trastorno bipolar en la 

relación con Estados Unidos, que va desde el colegueo de Aznar con 

Bush a los cabezazos de su ministro de Exteriores. 

 

Es curioso ver a los herederos políticos de Cánovas ponerse exigentes 

con el papel del presidente del Gobierno en su relación con Estados 

Unidos. Como si la única forma aceptable para ellos en la que puede 

relacionarse un presidente español con un presidente norteamericano sea 

la de poner los pies encima de su mesa. Poco casa tanto orgullo 

nacional(ista) con los reproches que le han hecho al presidente 

Rodríguez Zapatero por el lapso de tiempo que transcurrió sin que 

visitara la Casa Blanca. Sobre todo, cuando el motivo por el que no fue 

invitado fue el poco respetuoso enfado del presidente Bush, incapaz de 

aceptar una decisión soberana del Gobierno de España en cumplimiento 

de un deseo generalizado de la ciudadanía de nuestro país. 

 

Da igual si se trata de un secuestro, de una cuestión de asilo o del menú 

de una recepción diplomática, no hay vez que nos enfrentemos a un 

asunto de política exterior que la derecha no saque a relucir la palabra 



ridículo. Dicen algunos psicólogos que detrás de un sentimiento 

exacerbado de ridículo hay un deseo, igual de enfermizo, de exhibición. El 

malsano sentimiento de ridículo de la derecha sociológica de nuestro país 

no es más que el envés de un no menos malsano deseo de exhibición 

desmedida. Detrás del miedo al ridículo internacional siempre se esconde 

el imperial espíritu de Perejil. 

 

Ese miedo al ridículo es exactamente el mismo que sufren nuestras élites 

tradicionales con el tema de los idiomas. Con motivo de la última visita a 

Estados Unidos del presidente Rodríguez Zapatero, un columnista de la 

derecha se preguntaba qué puede hacer alguien en Estados Unidos sin 

saber inglés. Dudo de que un columnista norteamericano le hiciera un 

reproche del mismo tenor al presidente Obama cuando visitó Alemania 

por no saber alemán, o se lo haga cuando venga a España por no saber 

castellano. Claro que, pensar en la simetría y la horizontalidad entre 

países debe producir mareo a quienes se consideran tan elevados y 

distintos en nuestro propio país. ¿No late, detrás del reproche al 

presidente, un complejo impropio de un nacionalista de derechas? 

 

Probablemente, la visión del problema del idioma en la política exterior 

sea muy distinta entre quienes protagonizaron con su emigración en 

Francia, Alemania, Bélgica o Suiza la apertura de la España real a Europa 

y quienes hicieron de la autarquía el rasgo más significativo de su 

concepción del mundo y del aislamiento la más destacada seña de su 

política exterior. Los que se preguntan qué se puede hacer en Estados 

Unidos sin saber inglés es porque ni se imaginan lo que se hizo en 

Alemania sin saber alemán. 

 



Ahora, nuestra vergonzosa, por avergonzada, derecha sociológica ha 

vuelto a sus ironías con el asunto de la invitación del presidente Obama 

al presidente Zapatero al Desayuno Nacional de Oración. Si tuvieran un 

poco de sentido común comprenderían que, en pos de nuestras buenas 

relaciones con aquel país, hay infinitamente más coherencia y dignidad 

en que un presidente laico se sume a una oración, que en que un 

presidente religioso se sume a una guerra. El libro de Lowen 

recomendaba, para mejorar el estado anímico, andar descalzo por el piso. 

Quizás la derecha podría cumplir sus deberes con nuestro país y sentirse 

mucho mejor consigo misma si, a la hora de afrontar la política 

internacional en general y nuestras relaciones con los Estados Unidos en 

particular, empezara por poner los pies en el suelo. 

 

 

*José Andrés Torres Mora es diputado por Málaga y miembro de la 

Ejecutiva del PSOE 

 


