
TAXONOMISTAS DE LAS MARIPOSAS 
 
 
XAVIER VIDAL-FOLCH 
EL PAÍS  -  Cultura - 14-10-2007 
 
 

Un fantasma recorre Cataluña. El del exceso de celo de los especialistas 

en taxonomía de las mariposas. Este noble oficio, emparentado con el de 

los polemistas bizantinos sobre el sexo de los ángeles, consiste en 

clasificar la animalia, también la animalia cultural, en cajones estancos. Se 

practica con pasión archivera y detallismo. Y se utiliza al servicio de una 

pulsión excluyente que redunda en grave perjuicio a la nación que se dice 

defender. 

 

Como la realidad suele contradecir a la apariencia, la Feria librera de 

Francfort, que acoge estos días a la cultura catalana como invitada 

estrella, está rompiendo uno de los grandes tabúes de los taxonomistas. 

Todo lo que sucede en torno al espacio expositor desmiente la 

pretendida pureza de sangre lingüística de esta cultura y afirma su 

carácter mestizo y plural. Hace unos años, muchos de sus heraldos no 

admitían que fuese cultura catalana lo que no estuviese impregnado de 

una raigambre en lengua, nacimiento y supuesto espíritu nacional. El 

triunfo alemán del más rutilante director catalán de escena, que es el 

burgalés Calixto Bieito; el interés que ha suscitado la colección plástica 

organizada por el ultracontemporáneo MACBA, cosmopolita y nada 

endogámica; o el pluralismo de la espectacular Noche Sónar, entre otros 

eventos, certifican de forma irreversible y solemne que la cultura 

catalana ya no es sólo la cultura expresada estrictamente en idioma 

catalán. Como sucede en la política con el laudable ascenso de la 

generación inmigrante, o xarnega, que tan bien simboliza José Montilla. Y 



como ocurre en la economía, pues el más destacado empresario catalán 

del sector textil ¡otrora sagrario de las esencias patrias! es Isac Andic 

(Mango), un ciudadano nacido... en Turquía. Por fin, la normalidad, un 

éxito, un éxito evidente, también de los organizadores. 

 

Algunos replicarán que esta obviedad ya estaba aceptada por todos. 

Casi. Pero costó muchos años, y muchas peleas en los cenáculos. El 

mercado, la apertura al mundo y la urticaria que el uniformismo produce 

a la ciudadanía sensata han acabado por dirimirlas. Fue el valenciano Joan 

Fuster quien rompió la primera lanza. Uno de los grandes cronistas 

medievales, Ramon Muntaner, había escrito: "Puix parla català, Deu li dó 

glòria", lema que alimentó los ardores tanto del primer catalanismo 

romántico cuanto los del tardío nacionalismo de naftalina. El escritor de 

Sueca replicó con su ironía volteriana: "Puix parla català, vejam què diu". 

Desde entonces, la identidad lingüística empezó a dejar de ser patente 

de calidad. 

 

Pero el último tabú de los comisarios todavía no se ha desmoronado: ese 

axioma según el cual el mundo literario catalán (ya no el, más amplio, 

cultural) es sólo el escrito en lengua catalana. La ausencia de escritores 

catalanes que redactan en castellano en la parte oficial de la Feria, y la 

agria polémica consiguiente, subrayan la permanencia de este arcaísmo. 

Pero el tabú ya se tambalea. Y da gozo escuchar las verdades del 

barquero, proclamadas con más fuerza que nunca, desde Francfort, por 

editores como Joaquim Palau (RBA), para quienes la industria editorial en 

la lengua propia de los catalanes sería asténica sin el respaldo de la 

mucho más potente industria en la lengua apropiada por ellos, el 

castellano. 

 



El más conspicuo propagandista del tabú exclusivista es Jordi Pujol, 

alguien que sabe de literatura tanto como de banca, y que siempre 

despreció a los intelectuales por sus perversas tendencias al 

cosmopolitismo, la frivolidad y el izquierdismo. Retuerce el quejido crítico 

de Manuel Vázquez Montalbán, por sentirse Kafka en Barcelona, para 

dictaminar que igual que el escritor checo pertenece sólo a la literatura 

alemana, los catalanes castellanoescribientes sólo pertenecen a la -eso 

sí, respetable y tal- literatura castellana. O española, como apuntan sus 

epígonos menos duchos, con retintín inverso al usado por el nacionalismo 

español, el más excluyente e históricamente más virulento de todos los 

nacionalismos hispánicos. 

 

Con bella metáfora, Carme Riera ha contestado al desatino de los vasos 

incomunicantes, apoyándose en personajes literarios de ficción: tan 

catalán es el Pijoaparte de Juan Marsé como la Colometa de Mercè 

Rodoreda. Riera locuta, causa finita est. Pero no. Habrá que insistir. 

 

Académicamente, es una convención mayoritariamente asumida que la 

literatura catalana es la escrita en catalán. Esta convención resulta útil 

para poner orden al caos. Siempre que no se aplique con rigidez, que la 

frontera comunique y no distancie, que las políticas culturales que de ella 

se deriven sean inclusivas. De lo contrario, habrá que cambiar el 

paradigma. 

 

Ahora bien, ¿podemos discrepar incluso del meollo de esa convención? 

¿Acaso la literatura no es mucho más que la lengua en que va escrita: el 

mundo real / irreal que aflora, sus personajes de invención, sus 

estereotipos y la ruptura de los mismos, su paisaje moral, su perfume 

vital? Si eso es así, huelgan las polémicas agrias. Más aún, ¿se entiende la 



obra sin su autor, mal que les pese a los estructuralistas? ¿Es personaje 

catalán el Pijoaparte y no es, tanto como castellana, literatura catalana 

Últimas tardes con Teresa, y no es literato catalán su autor, Juan Marsé? 

 

Si la tesis de que la "literatura" catalana no se agota con la escrita en 

catalán resulta una herejía indigerible, valga sustituir el concepto 

"literatura" por el de "las letras". Entonces, todos los argumentos se 

decantan a favor de los herejes: "las letras" catalanas abarcan también 

muchas y muy buenas obras escritas en castellano. Y unas y otras, y sus 

autores, no pueden trocearse, so riesgo de esquizofrenia, falseamiento y 

achique de la realidad. 

 

Porque la realidad es que el gran pentarca del Noucentisme, Eugeni 

D'Ors, se desparramó en ambas lenguas. Y tan D'Ors es su Glosari 

publicado a borbotones en la Veu de Catalunya, como D'Ors es su 

Glosario impreso en el Arriba. ¿O éste hay que borrarlo porque pertenece 

a su etapa falangista y botiflera, traidora? También Josep Pla dejó 

muchos textos en castellano, ¿se excluyen de las letras catalanas? Otro 

tanto sucede con el autor del extraordinario y extraterrado Tots els 

camins duen a Roma, Agustí Calvet (Gaziel). Y desde luego, hoy mismo, 

con Quim Monzó, Sergi Pàmies o Empar Moliner, ágiles jinetes del cuento 

y la narración corta, y del articulismo. 

 

Ya olfateo a los taxonomistas replicantes más radicales levantando el 

dedo acusador. Y arguyendo que todo eso no es literatura, sino 

periodismo, esa liga de menor empaque, cuando no mero ganapán. Pero 

es que su enfermedad clasificatoria perturba su juicio y se expande hacia 

los géneros, en busca de deslindes imposibles e irreales. ¿Quién define 

las fronteras entre literatura y periodismo, entre cuento y novela, entre 



reportaje y ensayo? ¿Están fijadas para siempre? ¿Son impenetrables? 

¿Acaso las crónicas planianas contando el advenimiento de la II República 

no pertenecen a la mejor literatura? ¿O los artículos de Eugeni Xammar 

narrando las entretelas de la entreguerra mundial? 

 

Pero hay más, también en otras ramas de las letras. El grueso de la obra 

del patriarca de los historiadores contemporáneos catalanes, Jaume 

Vicens Vives (autor de la siempre viva Notícia de Catalunya), está escrita 

en castellano. Y lo mismo sucede con quien le sigue y completa, y 

seguramente le mejora, Josep Fontana, cuyo monumental trabajo sobre 

la Hacienda española del XIX está íntegramente escrito en ese mismo 

idioma. Y con el ensayista Martí de Riquer. Y con el filósofo Ferrater 

Mora. Si ellos no pertenecen a las letras catalanas, que venga Macià y lo 

vea. 

 

Ya oigo la dúplica: se va usted por peteneras, extramuros de la ficción. 

Pues volvamos a ella, por activa y por pasiva. Eduardo Mendoza escribe 

su teatro en catalán: ¿o el teatro no es literatura? ¿En qué estantería 

colocamos entonces a Shakespeare? Y el académico Pere Gimferrer, 

¿acaso no tiene escrita en castellano obra muy densa y uno de sus 

mejores libros de poemas, Arde el mar? La emocionante versión, quizás 

la más bella, de la Odisea, ¿no la escribió acaso Carles Riba en catalán 

con métrica griega brillante como un estilete? ¿Es literatura catalana o 

es griega? ¿Y qué daño nos hace si es ambas cosas? Es fusión, es 

conexión, es mestizaje, es identidad compartida, algo incomprensible 

para mentes taxonomistas inflexibles e inaccesible para los inquisidores 

residuales de bolsillo. 

 



Punto final. Para quien esto escribe, acompañada de La febre d'or de 

Narcís Oller; Incerta glòria, de Joan Sales; Mirall trencat, de Mercè 

Rodoreda; y Camí de Sirga, de Jesús Moncada, la mejor novela 

contemporánea de la literatura catalana en catalán es el Bearn, de 

Llorenç Villalonga. Más decisivo que el gusto personal: figura en primer 

rango en el magnífico canon colectivo elaborado por Babelia, con ocasión 

del, al mismo tiempo excelente y alicorto, evento de Francfort y en el día 

del 25º aniversario de la edición catalana de este diario (EL PAÍS, 6 de 

octubre). 

 

Pues bien, como muchos olvidan, Bearn fue concebida y parcialmente 

escrita por el escritor mallorquín en catalán; acabada, reelaborada y 

publicada en castellano, en 1956; editada de forma incompleta en 

catalán en 1961; y sólo llegó la versión catalana íntegra en 1965. Si nos 

guiamos por esos avatares ¿en qué cuadrícula imposible la colocamos, en 

qué cajón exacto, en qué estantería perfecta? ¿La edición de 1956, en la 

literatura castellana; y la de 1965, en la catalana? Ocurre al fin que 

encasillar rígidamente las artes es un empeño inútil y que los fantasmas 

no resisten el contraste con la luz de la realidad. 

 

 


