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Un fantasma recorre Cataluia. El del exceso de celo de los especialistas
en taxonomia de las mariposas. Este noble oficio, emparentado con el de
los polemistas bizantinos sobre el sexo de los angeles, consiste en
clasificar la animalia, también la animalia cultural, en cajones estancos. Se
practica con pasién archivera y detallismo. Y se utiliza al servicio de una
pulsidon excluyente que redunda en grave perjuicio a la nacion que se dice

defender.

Como la realidad suele contradecir a la apariencia, la Feria librera de
Francfort, que acoge estos dias a la cultura catalana como invitada
estrella, esta rompiendo uno de los grandes tabues de los taxonomistas.
Todo lo que sucede en torno al espacio expositor desmiente Ia
pretendida pureza de sangre linguistica de esta cultura y afirma su
caracter mestizo y plural. Hace unos afos, muchos de sus heraldos no
admitian que fuese cultura catalana lo que no estuviese impregnado de
una raigambre en lengua, nacimiento y supuesto espiritu nacional. El
triunfo aleman del mas rutilante director catalan de escena, que es el
burgalés Calixto Bieito; el interés que ha suscitado la coleccién plastica
organizada por el ultracontemporaneo MACBA, cosmopolita y nada
endogamica; o el pluralismo de la espectacular Noche Sénar, entre otros
eventos, certifican de forma irreversible y solemne que la cultura
catalana ya no es sélo la cultura expresada estrictamente en idioma
catalan. Como sucede en la politica con el laudable ascenso de la

generacion inmigrante, o xarnega, que tan bien simboliza José Montilla. Y



como ocurre en la economia, pues el mas destacado empresario catalan
del sector textil jotrora sagrario de las esencias patrias! es Isac Andic
(Mango), un ciudadano nacido... en Turquia. Por fin, la normalidad, un

éxito, un éxito evidente, también de los organizadores.

Algunos replicaran que esta obviedad ya estaba aceptada por todos.
Casi. Pero costé muchos afos, y muchas peleas en los cenaculos. El
mercado, la apertura al mundo y la urticaria que el uniformismo produce
a la ciudadania sensata han acabado por dirimirlas. Fue el valenciano Joan
Fuster quien rompié la primera lanza. Uno de los grandes cronistas
medievales, Ramon Muntaner, habia escrito: "Puix parla catala, Deu li d6
gloria", lema que alimentd los ardores tanto del primer catalanismo
romantico cuanto los del tardio nacionalismo de naftalina. El escritor de
Sueca replicé con su ironia volteriana: "Puix parla catala, vejam quée diu".
Desde entonces, la identidad linglistica empezd a dejar de ser patente
de calidad.

Pero el ultimo tabu de los comisarios todavia no se ha desmoronado: ese
axioma segun el cual el mundo literario catalan (ya no el, mas amplio,
cultural) es sélo el escrito en lengua catalana. La ausencia de escritores
catalanes que redactan en castellano en la parte oficial de la Feria, y la
agria polémica consiguiente, subrayan la permanencia de este arcaismo.
Pero el tabu ya se tambalea. Y da gozo escuchar las verdades del
barquero, proclamadas con mas fuerza que nunca, desde Francfort, por
editores como Joaquim Palau (RBA), para quienes la industria editorial en
la lengua propia de los catalanes seria asténica sin el respaldo de la
mucho mas potente industria en la lengua apropiada por ellos, el

castellano.



El mas conspicuo propagandista del tabu exclusivista es Jordi Pujol,
alguien que sabe de literatura tanto como de banca, y que siempre
despreci6 a los intelectuales por sus perversas tendencias al
cosmopolitismo, la frivolidad y el izquierdismo. Retuerce el quejido critico
de Manuel Vazquez Montalban, por sentirse Kafka en Barcelona, para
dictaminar que igual que el escritor checo pertenece sélo a la literatura
alemana, los catalanes castellanoescribientes sélo pertenecen a la -eso
si, respetable y tal- literatura castellana. O espariola, como apuntan sus
epigonos menos duchos, con retintin inverso al usado por el nacionalismo
espainol, el mas excluyente e histéricamente mas virulento de todos los

nacionalismos hispanicos.

Con bella metafora, Carme Riera ha contestado al desatino de los vasos
incomunicantes, apoyandose en personajes literarios de ficcién: tan
catalan es el Pijoaparte de Juan Marsé como la Colometa de Mercé

Rodoreda. Riera locuta, causa finita est. Pero no. Habra que insistir.

Académicamente, es una convencidn mayoritariamente asumida que la
literatura catalana es la escrita en catalan. Esta convencién resulta util
para poner orden al caos. Siempre que no se aplique con rigidez, que la
frontera comunique y no distancie, que las politicas culturales que de ella
se deriven sean inclusivas. De lo contrario, habra que cambiar el

paradigma.

Ahora bien, jpodemos discrepar incluso del meollo de esa convencién?
;Acaso la literatura no es mucho mas que la lengua en que va escrita: el
mundo real / irreal que aflora, sus personajes de invencién, sus
estereotipos y la ruptura de los mismos, su paisaje moral, su perfume

vital? Si eso es asi, huelgan las polémicas agrias. Mas aun, ;se entiende la



obra sin su autor, mal que les pese a los estructuralistas? jEs personaje
catalan el Pjjoaparte y no es, tanto como castellana, literatura catalana

Ultimas tardes con Teresa, y no es literato catalan su autor, Juan Marsé?

Si la tesis de que la "literatura" catalana no se agota con la escrita en
catalan resulta una herejia indigerible, valga sustituir el concepto
"literatura" por el de "las letras". Entonces, todos los argumentos se
decantan a favor de los herejes: "las letras" catalanas abarcan también
muchas y muy buenas obras escritas en castellano. Y unas y otras, y sus
autores, no pueden trocearse, so riesgo de esquizofrenia, falseamiento y

achique de la realidad.

Porque la realidad es que el gran pentarca del Noucentisme, Eugeni
D'Ors, se desparramd en ambas lenguas. Y tan D'Ors es su Glosari
publicado a borbotones en la Veu de Catalunya, como D'Ors es su
Glosario impreso en el Arriba. ;O éste hay que borrarlo porque pertenece
a su etapa falangista y botiflera, traidora? También Josep Pla dejé
muchos textos en castellano, jse excluyen de las letras catalanas? Otro
tanto sucede con el autor del extraordinario y extraterrado Tots els
camins duen a Roma, Agusti Calvet (Gaziel). Y desde luego, hoy mismo,
con Quim Monzd, Sergi Pamies o Empar Moliner, agiles jinetes del cuento

y la narracién corta, y del articulismo.

Ya olfateo a los taxonomistas replicantes mas radicales levantando el
dedo acusador. Y arguyendo que todo eso no es literatura, sino
periodismo, esa liga de menor empaque, cuando no mero ganapan. Pero
es que su enfermedad clasificatoria perturba su juicio y se expande hacia
los géneros, en busca de deslindes imposibles e irreales. ;Quién define

las fronteras entre literatura y periodismo, entre cuento y novela, entre



reportaje y ensayo? ;Estan fijadas para siempre? ;Son impenetrables?
iAcaso las crdnicas planianas contando el advenimiento de la Il Republica
no pertenecen a la mejor literatura? ;O los articulos de Eugeni Xammar

narrando las entretelas de la entreguerra mundial?

Pero hay mas, también en otras ramas de las letras. El grueso de la obra
del patriarca de los historiadores contemporaneos catalanes, Jaume
Vicens Vives (autor de la siempre viva Noticia de Catalunya), esta escrita
en castellano. Y lo mismo sucede con quien le sigue y completa, y
seguramente le mejora, Josep Fontana, cuyo monumental trabajo sobre
la Hacienda espafiola del XIX esta integramente escrito en ese mismo
idioma. Y con el ensayista Marti de Riquer. Y con el filédsofo Ferrater
Mora. Si ellos no pertenecen a las letras catalanas, que venga Macia y lo

Vea.

Ya oigo la duplica: se va usted por peteneras, extramuros de la ficcion.
Pues volvamos a ella, por activa y por pasiva. Eduardo Mendoza escribe
su teatro en catalan: ;o el teatro no es literatura? ;En qué estanteria
colocamos entonces a Shakespeare? Y el académico Pere Gimferrer,
jacaso no tiene escrita en castellano obra muy densa y uno de sus
mejores libros de poemas, Arde el mar? La emocionante version, quizas
la mas bella, de la Odisea, jno la escribié acaso Carles Riba en catalan
con métrica griega brillante como un estilete? jEs literatura catalana o
es griega? ;Y qué dafo nos hace si es ambas cosas? Es fusion, es
conexion, es mestizaje, es identidad compartida, algo incomprensible
para mentes taxonomistas inflexibles e inaccesible para los inquisidores

residuales de bolsillo.



Punto final. Para quien esto escribe, acompanada de La febre d'or de
Narcis Oller; Incerta gloria, de Joan Sales; Mirall trencat, de Merce
Rodoreda; y Cami de Sirga, de Jesus Moncada, la mejor novela
contemporanea de la literatura catalana en cataldan es el Bearn, de
Llorenc Villalonga. Mas decisivo que el gusto personal: figura en primer
rango en el magnifico canon colectivo elaborado por Babelia, con ocasion
del, al mismo tiempo excelente y alicorto, evento de Francfort y en el dia
del 25° aniversario de la edicién catalana de este diario (EL PAIS, 6 de

octubre).

Pues bien, como muchos olvidan, Bearn fue concebida y parcialmente
escrita por el escritor mallorquin en catalan; acabada, reelaborada y
publicada en castellano, en 1956; editada de forma incompleta en
catalan en 1961; y solo llegé la versién catalana integra en 1965. Si nos
guiamos por esos avatares jen qué cuadricula imposible la colocamos, en
qué cajén exacto, en qué estanteria perfecta? ;La edicion de 1956, en la
literatura castellana; y la de 1965, en la catalana? Ocurre al fin que
encasillar rigidamente las artes es un empenio inutil y que los fantasmas

no resisten el contraste con la luz de la realidad.



