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Pedro Altares no fue nunca una sola persona. Su medio vital era el grupo, 

la amistad, la compañía y, en ocasiones, incluso la multitud. 

 

La concurrencia a sus fiestas, por San Pedro, en su casón de 

Torrecaballeros fueron anualmente la cara más fehaciente de su 

identidad. No es nada raro sino natural que fuera uno de los ejes 

principales de Cuadernos para el Diálogo cuya mayor característica fue 

que allí estábamos todos de todos los pelajes políticos y personales en 

torno a la indulgente y bonachona figura de Pedro y de don Joaquín. 

 

Ruiz Jiménez, don Joaquín, fundó aquella revista pero Pedro Altares hizo 

que fuera además de una publicación un público activo. No sólo 

conseguía que unos y otros nos pusiéramos más o menos de acuerdo en 

los editoriales y en los temas de portada sino que se comprometía a 

ensamblar esta heterogeneidad emisora con los miles de receptores, 

también heterogéneos que supuestamente nos leían. 

 

O nos adquirían, al menos. Porque Cuadernos con toda su espesa 

proteína constituía también una ración intelectual no fácil de deglutir. No 

digamos ya de metabolizar. En aquellos tiempos, los años sesenta y 

setenta, había tanta gente dispuesta a formar una piña democrática que 

aún no facilitándole, al modo actual, una lectura jovial y de bajas calorías 

se aglutinaba con el mayor afán. 

 



Pedro Altares, en verdad, nunca fue tan complicado ni espeso, pero fue 

de todos modos una multiplicidad. Durante la etapa en que Cuadernos 

para el Diálogo fue mensual, hasta 1978, él escribía artículos, editoriales 

y participaba a menudo en una sección "desenfada" de la última página 

que se llamaba, me parece, "El Criticón". 

 

Pedro Altares era, en efecto, muy criticón y acostumbraba a extremar el 

rechazo de lo injusto con una frase absoluta que le dio justa fama entre 

quienes admirábamos su manera honesta de ser. De hecho que, además 

de por su bonhomía, fue por su honradez popular que le queríamos. Y, de 

ahí, al quererle muchos, formábamos sin darnos cuenta multitud. Una 

multitud que o bien atestaba su pequeña casa en la ribera del 

Manzanares bien anegaba de vino, "preñaos" y mil tertulias sus espacios 

segovianos y originariamente labriegos. 

 

Luego vino la fase del Cuadernos para el Diálogo semanal que empezó en 

la primavera de 1976 y que apenas llegó a cumplir dos años y medio. 

Rafael Martínez Alés, su amigo/hermano y la profesionalidad gerencial de 

Javier Gómez Navarro no pudieron con la oleada de otras publicaciones 

nuevas, Interviú entre ellas, que se consideraban cabalmente inaugurales 

y parecían de hecho más festivas que nosotros, a pesar de lo que 

bregábamos en los sótanos de la calle Jarama. 

 

En esta etapa Pedro Altares fue el director oficial de la publicación y el 

osado jefe que aprobó una famosa portada tras la elección de Adolfo 

Suárez como presidente y a la que titulamos, sobre un fondo de luto 

completo, "El apagón". Nos equivocábamos entonces con ese color pero 

de ninguna manera nos engañamos ahora los "cuadernícolas" cuando 

juzgamos la desaparición de Pedro como el apagón definitivo de nuestra 



aventura cordial. Su muerte arrastra la muerte de una época en la que si 

nos sentíamos tan ilusionados como felices y enérgicos fue gracias a 

tipos como Pedro Altares que confundió siempre el conocimiento con el 

diálogo y la sociedad más deseable con la multiplicación de los nexos y la 

relación personal. La época más reciente, este presente, ha venido a 

darle triunfalmente la razón. 

 


