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Pedro Altares no fue nunca una sola persona. Su medio vital era el grupo,

la amistad, la compania y, en ocasiones, incluso la multitud.

La concurrencia a sus fiestas, por San Pedro, en su casén de
Torrecaballeros fueron anualmente la cara mas fehaciente de su
identidad. No es nada raro sino natural que fuera uno de los ejes
principales de Cuadernos para el Dialogo cuya mayor caracteristica fue
que alli estabamos todos de todos los pelajes politicos y personales en

torno a la indulgente y bonachona figura de Pedro y de don Joaquin.

Ruiz Jiménez, don Joaquin, fund6 aquella revista pero Pedro Altares hizo
que fuera ademas de una publicacion un publico activo. No sélo
conseguia que unos y otros nos pusiéramos mas o menos de acuerdo en
los editoriales y en los temas de portada sino que se comprometia a
ensamblar esta heterogeneidad emisora con los miles de receptores,

también heterogéneos que supuestamente nos leian.

O nos adquirian, al menos. Porque Cuadernos con toda su espesa
proteina constituia también una racion intelectual no facil de deglutir. No
digamos ya de metabolizar. En aquellos tiempos, los afios sesenta y
setenta, habia tanta gente dispuesta a formar una pifia democratica que
aun no facilitandole, al modo actual, una lectura jovial y de bajas calorias

se aglutinaba con el mayor afan.



Pedro Altares, en verdad, nunca fue tan complicado ni espeso, pero fue
de todos modos una multiplicidad. Durante la etapa en que Cuadernos
para el Dialogo fue mensual, hasta 1978, él escribia articulos, editoriales
y participaba a menudo en una seccién "desenfada" de la Ultima pagina

qgue se llamaba, me parece, "El Criticon".

Pedro Altares era, en efecto, muy criticon y acostumbraba a extremar el
rechazo de lo injusto con una frase absoluta que le dio justa fama entre
quienes admirabamos su manera honesta de ser. De hecho que, ademas
de por su bonhomia, fue por su honradez popular que le queriamos. Y, de
ahi, al quererle muchos, formabamos sin darnos cuenta multitud. Una
multitud que o bien atestaba su pequefia casa en la ribera del
Manzanares bien anegaba de vino, "prefiaos" y mil tertulias sus espacios

segovianos y originariamente labriegos.

Luego vino la fase del Cuadernos para el Dialogo semanal que empezd en
la primavera de 1976 y que apenas llegd a cumplir dos afios y medio.
Rafael Martinez Alés, su amigo/hermano y la profesionalidad gerencial de
Javier Gbmez Navarro no pudieron con la oleada de otras publicaciones
nuevas, Interviu entre ellas, que se consideraban cabalmente inaugurales
y parecian de hecho mas festivas que nosotros, a pesar de lo que

bregabamos en los s6tanos de la calle Jarama.

En esta etapa Pedro Altares fue el director oficial de la publicacion y el
osado jefe que aprobd una famosa portada tras la elecciéon de Adolfo
Suarez como presidente y a la que titulamos, sobre un fondo de luto
completo, "El apagdén". Nos equivocabamos entonces con ese color pero
de ninguna manera nos engafamos ahora los "cuadernicolas" cuando

juzgamos la desaparicion de Pedro como el apagdén definitivo de nuestra



aventura cordial. Su muerte arrastra la muerte de una época en la que si
nos sentiamos tan ilusionados como felices y enérgicos fue gracias a
tipos como Pedro Altares que confundié siempre el conocimiento con el
dialogo y la sociedad mas deseable con la multiplicacién de los nexos y la
relacion personal. La época mas reciente, este presente, ha venido a

darle triunfalmente la razon.



